INTRODUCTION

Farce représentée le ler février 1904 au théatre du Grand-
Guignol, en méme temps qu’une piece du peintre et ami Félix
Vallotton, Un homme trés fort, Interview résulte de la fusion
de deux dialogues et d’une chronique prépubliés dans la presse.
Le 19 janvier 1896, sous le titre d’« Interview », Mirbeau a
fait paraitre dans Le Journal le canevas de la deuxiéme scéne
de I’ceuvre définitive. Le 9 septembre 1897, dans « La
Question sociale est résolue » — texte qu’il réutilisera dans le
chapitre XIX des 21 jours d’un neurasthénique, publié en
aolit 1901 —il dénongait par I’ absurde les théses du criminaliste
italien Cesare Lombroso, qui prétendait expliquer la pauvreté
par I’atavisme et la névrose dont souffriraient les pauvres.
Enfin, le 28 mars 1903, dans un hebdomadaire satirique et
illustré a la carri¢re éphémere, Le Canard sauvage, il a publié,
sous le titre de « Consultation », un dialogue sur I’alcoolisme
populaire, qui va devenir la premiére scéne d’Interview.

L’intention de Mirbeau est double.

Il s’ attaque en premier lieu a la grande presse & scandales,
qui ne recule devant aucun ragot, aucune diffamation, aucun
chantage, du moment que cela fait vendre et rapporte de juteux
profits. C’est 12 un leitmotiv de ses chroniques depuis trente
ans. Il s’en prend également a un journaliste de type nouveau,
le reporter. Non pas le reporter sérieux, tel que Jules Huret,
qui meéne des enquétes sur le terrain, et qui, par le choix des
questions posées, réussit a faire parler les interviewés plus
qu’ils ne I’auraient souhaité, pour I’édification de ses lecteurs.
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Mais I’interviewer obtus et prétentieux, imbu de sa personne
et de la force sociale que représente son journal, qui se croit
au-dessus des lois morales et sociales, et que n’arréte aucun
scrupule quand il s’agit de fournir a ses lecteurs les révélations
croustillantes dont ils aiment & se gaver. Pour Mirbeau, cette
presse populaire, abrutissante, vénale et pourrie, trahit
totalement la haute mission éducative qu’elle aurait dii avoir
et que, pour sa part, il s’est fixée depuis qu’il a entamé sa
« rédemption » par la plume, a I’automne 1884.

En second lieu, il tourne en dérision les élucubrations
lombrosiennes qui, en attribuant a la pauvreté ou a la
délinquance des causes biologiques, I’hérédité, dédouanent
I’organisation sociale de toute responsabilité dans les maux
qu’elle sécrete. La critique est juste, la démonstration par
I’absurde efficace, et le débat toujours d’actualité, apres la
résurgence de la « sociobiologie ».

Pourtant, il faut bien le reconnaitre, Interview, pochade
sans prétention, n’est pas une ceuvre réussie. La fusion des
ingrédients parait bien laborieuse, la mayonnaise ne prend
pas vraiment, du moins a la lecture. Mirbeau en était le premier
conscient : « C’est grossier d’un bout a 1’autre », reconnait-
il, avant de demander a Jules Renard, qui assiste 4 une ultime
répétition : « Vous ne me méprisez pas trop, hein ? ' » Il n’a
pas tort d’étre sévére. Car il n’a pas su trouver 1’équilibre
indispensable entre la caricature et la vie, entre le nécessaire
grossissement de la farce et la thése a faire passer, entre le
parti-pris de dérision et un minimum de crédibilité théatrale.
Par exemple, I’entétement du journaliste et ses questions
saugrenues paraissent forcés et gratuits, I’emballement final
n’obéit a aucune nécessité interne, a la différence de
L’Epidémie et du Portefeuille.

11 se peut toutefois qu’a la représentation, pour peu que les
acteurs « briilent les planches », comme le leur recommandait
Maurice de Féraudy 2, les spectateurs soient entrainés dans
un délirant crescendo et un maelstrom de rires qui les
empéchent de remarquer les failles. Toujours est-il que ceux
de 1904 ont fait bon accueil a cette farce, qui a connu 66
représentations entre février et avril 1904. Mais, si ’on en
croit les archives de la S.A.C.D., elle ne semble guére avoir
connu de reprises depuis.
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Le manuscrit signalé dans le catalogue de la vente Mirbeau
de 1919, et qui appartient & Jean-Claude Delauney, ne
comporte aucune variante par rapport au texte imprimé,
recueilli dans les Farces et moralités en mars 1904.

PIERRE MICHEL

Notes
1. Journal de Jules Renard, Pléiade, p. 883.
2. Ibid.
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