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A Emile ZOLA

Kérisper, Auray, Morbihan
29 septembre 1887

Mon cher maitre ',

Vous savez combien je vous admire ; je vous ’ai prouvé % hélas ! avec la faiblesse de mes
moyens, mais avec toute la sincérité d’un esprit subjugué par la beauté et par la force de vos ceuvres.
Vous ne savez peut-étre pas combien je vous aime. Je vous aime pour votre immense talent, pour
votre immense labeur, pour votre caracteére, et pour la dignité de votre vie . Je veux qu vous sachiez
bien cela. Je disais qu’il m’en coftait infiniment d’écrire ce que je pensais de votre livre * ; c’est la
vérité “vraie”, et non point une phrase de rhétorique. J’aurais voulu crier au chef-d’ceuvre. Mais
c’est avec les hommes qu’on estime le plus qu’il faut dire ce qu’on croit étre la vérité. Je puis me
tromper ; je le voudrais méme. Je vis peut-étre dans un milieu ou le paysan est autre qu’ailleurs.
Celui-la est admirable, et il m’a peut-étre fait oublier le vobtre, qui est vrai, sans doute,
individuellement et exceptionnellement, mais qui est faux dans le grand décor ou vous 1’avez placé.
Les siecles ont passé sur le paysan dont je vous parle, et n’ont rien laissé de leur passage. On
reconnait en lui les mémes figures que peignit Van Eyck, et que peignit Millet, un gothique lui
aussi, par son grand amour, et sa compréhension de la nature. En fait de naturalisme, les gothiques
n’ont-ils pas ét€¢ nos maitres, et n’ont-ils pas rendu tout ce qu’on peut rendre * ? Ce méme paysan
que je vois ici, je I’ai rencontré pareil dans le Perche, dans la Mayenne, dans une partie de la
Normandie. Et il m’a toujours ému. Et il y a en lui, en effet, un coin de ce mysticisme grandiose,
que je trouve dans toutes les choses de la nature .°

1 C’est la réponse a la lettre de Zola du 23 septembre 1887 (Correspondance de Zola, t. V1, p. 181) : “Je lis votre article
sur La Terre et je veux que vous sachiez bien que je ne vous en garde pas rancune. Vous dirai-je méme que je
m’attendais un peu a votre opinion défavorable, car il y a en vous un coin de mysticisme qui ne devait guére s’accorder
avec ma vision personnelle du paysan ; j’ai taché de le voir a ’heure présente, et vous demandez qu’on le voie comme
I’ont vu les gothiques. Mais vous dites trés franchement et trés courtoisement ce que vous pensez. Cela est bien, je vous
en remercie. / Me permettez-vous pourtant de m’entéter dans mon ceuvre ? Je maintiens absolument la moyenne de ma
vérité. Chacun me jettera “son” paysan a la téte. Pourquoi, seul, le mien serait-il donc faux ? Je suis allé aux sources,
croyez-le bien, autant que vous tous”...

2 Allusion a ses articles du 11 mars 1885, dans La France (“Emile Zola et le naturalisme™), du 28 octobre 1885 (ibid.,
“Chronique parisienne”) et du 6 novembre 1885 dans Le Matin (“Emile Zola”). Mirbeau lui avait aussi envoyé un
exemplaire des Lettres de ma chaumiére, avec cet envoi : “A Emile Zola / témoignage d’une enthousiaste admiration”.
En 1888 il Iui adressera L’Abbé Jules avec une nouvelle dédicace : “A Emile Zola / hommage d’affectucuse
admiration.”

3 C’est pour la méme raison qu’il admire Barbey d’Aurevilly, Goncourt, Mallarmé, Monet, Pissarro et Rodin. D’ou sa
cruelle désillusion quand Zola lui donnera I’impression de renier cette dignité et ne lui apparaitra plus que comme un
“parvenu”.

4 Dans son article intitulé “Le Paysan” et paru dans Le Gaulois du 21 septembre, Mirbeau voyait dans La Terre “un
mauvais ouvrage, mauvais socialement, mauvais littérairemnt”. Au lieu du “poéme émerveillant et formidable de la
Nature” qu’il espérait, il n’y a trouvé qu’une amplification des vices du paysan, alors méme que Zola rapetissait “sans
justice ses sublimes qualités”. Il lui “en colite”, ajoutait-il cependant, “de constater cette chute regrettable” (article
recueilli dans ses Combats littéraires).

5 Mirbeau écrivait déja le 21 septembre (art. cit.) : “Il faut le voir comme 1’ont vu les gothiques, il faut le comprendre et
I’aimer comme 1’aima Millet, qui, tout naturellement, sans chercher a le grandir, le bloqua en ses fusains, avec la forme
plastique et la beauté sculpturale d’un marbre de Michel-Ange.”

6 Rappelons que Mirbeau avait songé a écrire, sous le titre de La Rédemption, révélateur de son “mysticisme”, une suite
au Calvaire, dont il aurait voulu faire “le chant de la Terre”. Dans son article du 21 septembre, il évoquait un vieux
paysan en ces termes émouvants : “N’avez-vous donc jamais vu, courbé sur son champ, un vieux paysan ? Et devant
cette vivante ruine qui marche et qui va, encore enfantant la vie, n’avez-vous pas été pris d’une émotion presque
douloureuse, de ce mélancolique respect qu’inspirent les vieux arbres qui vous ont donné les fruits ? [...] Son corps est
tordu ainsi qu’un trés ancien tronc de chéne, contre lequel le vent toujours s’est acharné, et, sous son vétement rapiécé,
on voit pointer les apophyses de ses os, se bossuer les nceuds de ses muscles, comme s’il allait lui pousser des branches.
Ses yeux ne reflétent rien que le nuage qui passe ; aucune douleur, aucune déception, aucune inquiétude — douleurs,
déception, inquiétudes dont est faite son existence, pourtant — n’affleurent a ses énigmatiques prunelles que la



Malgré ce que je pense de La Terre, mon cher maitre, vous n’en restez pas moins, pour moi,
I’écrivain le plus puissant, le plus étreignant de ce temps. Et c’est grand-piti€ de voir de petits
gamins qui, sans vous, seraient, peut-étre, commis de magasins ou reporters de journaux a un sou,
s’attaquer a I’homme qui leur fournit toute la moelle 7 — bien mal employée, il est vrai — de leurs
pauvres ceuvres.

Je vous serre bien affectueusement la main.

Octave Mirbeau

B. N., Ms., n. a. fr. 24.522, f. 192. Cahiers naturalistes, n° 64, 1990, pp. 12-13.

résignation et le silence ont rendues pareilles a celles des animaux domestiques ; ses gestes sont lents, graves, larges
comme ’horizon, hauts comme le ciel, religieux et sacrés comme un mystére de création. C’est qu’a chaque levée de ses
bras, chaque enjambée dans le sillon creusé par lui, la vie s’échappe, s’élance, s’éparpille, se rassemble, florit des
germes éclatés, ruisselle en moissons, et que lui, le pauvre vieux aux jambes débiles, aux reins cassés, et qui mourra
demain peut-étre, verse a flots la richesse dans nos greniers, le sang dans nos veines et la joie dans nos ceeurs.”

7 Allusion au Manifeste des Cing paru le 18 aofit dans Le Figaro et qui prétendait dénoncer 1’obscénité de Zola,
attribuée pour une part a son souci des grosses ventes (cf. supra la note 6 de la lettre a Hervieu du début septembre).
Dans son article du 21 septembre, Mirbeau s’était nettement désolidarisé¢ de ces “petits farceurs”, qualifiés d’““insectes”.



