1005.— A MARCEL SCHWOB

Les Damps, par Pont-de-1’ Arche (Eure)
6 mars 1892

Cher Monsieur et ami,

Je vous renvoie précieusement 7éte d’Or, j’ai lu trois fois ce drame heurté, violent,
incohérent et génial ; je ’aime infiniment et I’admire avec passion. Les critiques ? Parbleu, je sais
celles qu’on peut y faire. Elles ne m’arrétent pas un seul instant. Elles disparaissent emportées par
I’énorme souffle qui anime 1’ceuvre tumultueuse et belle, Téte d’Or.

C’est la bataille, sans merci, pour la justice de 1’avenir, c’est la destruction farouche des
vieilles sociétés de mensonges, et c’est, a la fin, I’aube nouvelle apparue par-dela les ruines et le
sang dans le rayonnement du sacrifice volontaire et de I’amour’.

Ce symbole me touche davantage que 1’éternel Christ promené par les symbolistes a travers
les ténébres de leurs conceptions sadiques, un Christ de bordel.

La derniére partie de Téte d’Or est, comme vous le dites?, tout a fait admirable, mais il y a
dans les deux autres d’admirables choses et qui sont tout simplement du génie. Le mot n’est pas trop
fort, n’est-ce pas® ?

Le baptéme de Cébes dans les champs mornes, la transformation de Simon Agnel, la mort de
Cébes, la scene prodigieuse et si frissonnante ou Téte d’Or s’empare du pouvoir et lance a la foule
le cadavre de ’Empereur, le “votre néant” et mille détails puissants et charmants — car il y a du
charme aussi dans cette barbarie —, la figure de la princesse semblable a une fleur de soleil dont je
vous parlerai, tout cela m’a pris tout entier et secoué dans les entrailles*.

Au cours de ce drame, il y a partout, a chaque page, des visions extraordinaires, des
surnaturalisations® vraies, des analogies effarantes, qui font de cela quelque chose de tout a fait
exceptionnel dans la littérature.

C’est 1a plus qu’une ceuvre d’art.

J’entends 1a clairement 1’appel farouche du prophéte clamant a travers le monde opprimé,
énervé, servilis¢, ’annonciation des temps nouveaux®. Est-ce que je me trompe ?

Je vous serai toujours reconnaissant, cher Monsieur et ami, de m’avoir fait connaitre cette
beauté.

Votre lettre est trop charmante’. Je sais ce que je suis et je me suis habitué a cette idée que je
ne ferai jamais une belle ceuvre®. J’ai souffert de cela beaucoup, mais la nature a été pour moi une
précieuse et admirable amie : elle m’a guéri de mes réves d’orgueil. Et je me trouve encore enviable
puisque je puis gouter les belles choses, aimer Shakespeare, Ibsen, Téte d’Or, La Princesse Maleine,
et vous aimer aussi, vous qui avez un art si noble, une intelligence si vibrante et qui avez connu ce
que c’est que la joie pure du chef-d’ceuvre’.

Il faudra que cet été vous veniez passer quelque temps chez moi, vous me le promettez,
n’est-ce pas'® ?

Je vous serre affectueusement la main.

Octave Mirbeau

Cahiers Paul Claudel, t. 1, pp. 147-148"".



1 11 est curieux de noter que Mirbeau voit avant tout en Téte d’Or Iillustration de ses propres aspirations
anarchistes a une société d’hommes libres, qui s’éléverait sur les ruines fumantes de la vieille société pourrie. Mais on
peut aussi voir dans la démesure du personnage éponyme la prémonition des totalitarismes du XX siécle.

2 Dans la lettre de Schwob du 15 février, jointe a I’exemplaire de la piece. Voir supra la lettre a Schwob n°
1001, note 3.

3 Schwob approuve dans sa réponse du 12 mars (Paris-Journal, 13 avril 1923) : “Tout ce que vous dites de Téte
d’Or (que j’ai regu) est trés beau. C’est une ceuvre géniale, la plus puissante peut-étre qu’on ait écrite depuis longtemps.
Je suis trés heureux d’avoir pu vous la faire lire.”

4 Simon Agnel est un aventurier devenu général sous le nom de Téte d’Or et qui sauve le royaume, avant de tuer
le vieux roi, de prendre sa place et de régner en despote absolu. Cébes est son compagnon, rencontré dans la premiere
partie ; sa mort constitue une sorte d’avertissement. La princesse, chassée par Téte d’Or, devient mendiante et meurt
crucifiée, et Téte d’Or mourra a ses pieds, apres avoir subi une déroute en envahissant I’ Asie.

5 Terme emprunté a Baudelaire et qui apparaissait déja dans Sébastien Roch. 11 traduit une vision critique du
naturalisme englué dans la matiére.

6 Les Temps nouveaux : tel sera précisément le titre de 1’hebdomadaire anarchiste qui paraitra en 1895 et que
Mirbeau soutiendra de ses finances.
7 Schwob y exprimait sa “profonde admiration”.

8 Schwob répond le 12 mars (loc. cit.) : “Je vous assure que je ne puis étre d’accord avec vous quand vous
parlez de vos livres. L’Abbé Jules, Le Calvaire et Sébastien Roch sont parmi les plus belles choses que je connaisse.
Sebastien Roch est le seul livre que j’aie pu suivre feuilleton par feuilleton — tant la composition m’y intéressait, autant
que les développements d’ame de Sébastien et de Bolorec. Il vous a été donné de créer autant que de comprendre — et
ces hommes-1a sont rares.”

9 Pour P’instant, Schwob n’a publié¢ en volume qu’une Etude sur I'argot francais (1889) et les contes de Coeur
double (1891), et, dans la presse, quelques-uns des contes qui seront recueillis dans Le Roi au masque d’or.

10 Réponse de Schwob le 12 mars (loc. cit.) : “Rien ne me sera plus agréable que de venir passer quelques jours
avec vous cet été. Vous savez de combien de brutes on est entouré ici [a L ’Echo de Paris], — et les rares artistes qui se
sont fourvoyés 1a n’ont plus le sentiment d’un art supérieur a des querelles de cabotins. Aussi vous pensez avec quelle
joie je causerai avec vous et surtout je vous entendrai parler des choses que nous aimons. / Croyez-moi votre admirateur
et votre ami dévoué.”

11 Cette lettre se trouvait dans les papiers de Paul Claudel, a qui Schwob 1’avait transmise et qui I’avait
conservée. Avant d’expédier Téte d’or a Mirbeau, Schwob avait demandé a 1’auteur son autorisation : “Est-ce que cela
t’ennuierait si je lui écrivais pour lui en parler ? Je suis str qu’il ne le connait pas — et, autant que j’en juge, il en sera
transporté. Je ne lui dirai pas ton nom.” (lettre de janvier 1892, ibidem). En fait, il a révélé d’emblée le nom de Claudel,
dans sa lettre du 15 février, et il est hautement probable que Mirbeau a fait le rapprochement avec sa sceur Camille et n’a
fait I’ignorant que pour mieux appéater Philippe Gille (voir la précédente lettre a Gille).



