
603.— À CLAUDE MONET

[Menton - début février 1889]

Mon bien cher ami,
Enfin1 ! Mais d’abord pardonnez-moi mon si long et si stupide silence. Tous les jours, je me

disais : “Ah ! il faut que j’écrive à Monet.” Et puis je me mettais au travail2, et je m’irritais, je
m’agaçais,  je  m’emportais  contre  mon imbécilité [sic],  et  finalement la  journée de passer,  à  la
recherche des phrases et des idées, sans que je vous eusse écrit. Ah ! quel terrible moment que celui
de l’enfantement d’un livre ! Cela vous prend tout votre temps, vos amis, votre santé ! Et quel
atroce martyre, cette certitude où l’on est de ne rien faire qui vaille, le supplice de voir de si belles
choses au-dessus de soi,  et  de ne pouvoir  les  saisir3.  Je fais  un livre,  d’une difficulté  peut-être
insurmontable pour un homme de génie. Or vous pensez ce que cela doit être pour moi. C’est le
roman d’un enfant. Je prends l’enfant à onze ans, et je le lâche à 17, l’âge auquel il meurt, et je mets
400 pages à décrire cette âme en face de l’éducation, en face du balbutiement de sa personnalité,
laissant  voir,  par  des  aspirations  confuses,  incertaines,  des  élans  spontanés,  l’homme qu’il  fût
devenu plus tard. Cela m’avait longtemps tenté. Je m’étais dit : “Combien de grands artistes, de
grands poètes meurent  à 17 ans et sont perdus pour nous”. Enfin je travaille énormément,  sans
avancer beaucoup, car je rature, je recommence, je reprends sans cesse les chapitres.  C’est une
infernale vie4 ! Naturellement, je ne fais pas de peinture, et c’est ce qui me navre le plus. Et puis
qu’est-ce que vous voulez que je peigne, en présence de cette admirable lumière que vous seul
pouvez rendre5.  

Dites-moi donc quand aura lieu votre exposition6. Et quelles toiles commues de moi, vous
exposez ! Je veux vous faire un article dans Le Figaro7. C’est pourquoi j’ai différé celui de L’Écho
de Paris8. Je suis en ce moment au mieux avec Magnard, qui me comble d’éloges et d’amitiés9, et je
veux au moins en profiter, pour que cela serve à quelque chose de bon.

Je n’ai encore rien reçu de Whistler10. Ce que vous me dites de lui est bien amusant, et le
gonflement de la personnalité de Whistler est aussi très comique. Il y a un fond de snob enragé dans
ce grand artiste. Mais qui du gros Stott ou du maigre Whistler a reçu les coups11 ?

Non, j’ignorais la maladie du pauvre Renoir12. Que cela est triste et le malheur s’acharne sur
ce pitoyable garçon. Envoyez-moi donc son adresse. Mais a-t-il de quoi vivre ? Mettez-moi un peu
au courant de sa situation13. 

Et dire que je n’ai pas encore écrit à Rodin, depuis mon arrivée ici ! Il doit m’en vouloir.
Mais aussi, je deviens fou. Et je crois bien que c’est le dernier livre que je ferai. Ça donne trop de
souffrance.

Raffaëlli m’a écrit une des plus extraordinaires lettres qui se puissent imaginer. Il s’excuse
d’avoir  accepté la  croix14,  par ce motif  que “ça lui  permettra  désormais  de faire de la  peinture
honorable15.” Et il me comble de conseils comme ceux-ci : “Je vous conseille de faire de la peinture
à peine appuyée et d’écrire des romans dont on ne comprendra que le sens16.” Décidément, c’est le
pire des idiots17. 

Excuser le laconisme de ma lettre. Mais je suis en train de faire violer un enfant par un
jésuite18, et cela me tarabuste. Je veux vous dire seulement que je vous aime toujours, que je pense à
vous. Et comment ne pas penser à vous, dans ce pays que vous avez si splendidement exprimé, où je
retrouve, à chaque pas, dans l’émerveillement de la nature, l’émerveillement de vos toiles. Et dire
que tout cela s’en va en Amérique19 ! Ah ! les infâmes brutes que les Français !

Veuillez me rappeler au souvenir de Mde Hoschedé et garder pour vous la bonne poignée de
mains que je mets ici, sous l’enveloppe.

Amitiés chères.
Octave Mirbeau

Casa Carola, Menton



Collection  Mme Giordanengo.  De  larges  extraits  dans  les  Cahiers  d’aujourd’hui,  n°  9,  1922,  pp.  166-167.
Correspondance avec Claude Monet, pp. 72-73.



1 La lettre de Monet, ainsi accueillie, n’a pas été retrouvée.

2 Mirbeau travaille à Sébastien Roch.

3 Mirbeau évoquera ce “supplice” dans son roman Dans le ciel, qu’il entamera trois ans plus tard.

4 Monet mène aussi une “infernale vie”. Le 12 février, il se plaint auprès du peintre Georges Jeanniot : “Par cet
horrible temps, il est si difficile de travailler [...]. Il me faut un fier courage pour toujours faire cette chasse et toujours
lutter avec les effets et avec le temps. Ça m’enrage par instants”... (catalogue Les Autographes, n° 70, février 1996).

5 Dans son article du 10 mars sur “Claude Monet”, dans Le Figaro, Mirbeau écrira : “Il a tout exprimé, même
les fugitifs effets de lumière” (Combats esthétiques, tome I, p. 357).

6 Elle aura lieu en mars 1889 chez Boussod-Valadon.

7 Mirbeau n’y rendra  pas  compte de  l’exposition — et pour cause — et  présentera plus généralement les
caractéristiques de l’œuvre de Monet, qui a tout saisi, “même l’insaisissable”, et tout exprimé, “même l’inexprimable”.
Il insistera sur “son implacable harmonie”, qui ne laisse aucune place “au hasard de l’inspiration” et qui, en respectant
“les lois atmosphériques”, finit par donner “l’illusion complète de la vie” : “L’art disparaît, s’efface, et nous ne nous
trouvons plus  qu’en présence  de  la  nature  vivante  complètement  conquise  et  domptée  par  ce  miraculeux peintre”
(Combats esthétiques, t. I, p. 358)

8 Aucun article sur Monet ne paraîtra dans L’Écho de Paris.
9 Francis Magnard a probablement apprécié les deux articles de Mirbeau dénonçant le danger boulangiste : “Le

Mécontentement”, le 9 janvier, et “L’Avenir”, le 5 février.
10 À la fin du mois de janvier,  Monet  a signalé au peintre américain que Mirbeau séjournait dans le Midi

jusqu’au mois de mai et lui a donné son adresse à Menton, en espérant qu’ils pourraient se retrouver tous les trois à Paris
en mai (Wildenstein, t. III, p. 239). Dans sa lettre du début février, Monet a sans doute annoncé à Mirbeau qu’il allait
probablement recevoir un de ces jours une lettre de Whistler. 

11 Au cours d’une algarade qui les a opposés le 3 janvier, dans une salle du Beefsteack Club de Londres, le
peintre William Stott a insulté Whistler, qui l’a alors souffleté et menacé d’un duel ; ce que voyant, Stott a préféré
gagner la France.

12 Auguste Renoir a attrapé froid en décembre 1888, alors qu’il “paysann[ait] en Champagne”, et il souffre d’une
“paralysie faciale”. Deux mois plus tard, il ira mieux, mais les douleurs rhumatismales subsisteront toujours et feront de
ses dernières années un véritable supplice.

13 La situation financière de Renoir est encore précaire.

14 Il a été “décoré”, si l’on ose dire, de la croix de la Légion dite “d’Honneur”, dans la fournée du 1er janvier
1889. Voir la précédente lettre de Mirbeau à Raffaëlli.

15 Raffaëlli explicite sa pensée dans sa lettre de remerciement, adressée dès le 2 janvier au ministre Édouard
Lockroy : “Le public ne s’y connaît pas en peinture, et il ne paie que lorsque les artistes ont obtenu des sortes de
brevets : les médailles et les décorations” (catalogue Castaing, décembre 1988). Pour Mirbeau, c’est une preuve de
vanité dérisoire que de s’intéresser à ce type de hochets.

16 Raffaëlli a écrit “comprendrait” (voir la Correspondance Raffaëlli-Mirbeau, p. 56). Mirbeau citait déjà cette
phrase  dans sa  lettre  à  Gustave  Geffroy du  19  janvier  (n°  601),  mais  il  ne  l’accompagnait  d’aucun commentaire
désobligeant, ne voulant pas blesser son ami. Il se gêne moins avec Monet, qui n’aime et n’apprécie guère Raffaëlli.

17 Cela n’empêchera pas Mirbeau d’être bienveillant pour lui dans son article du 28 mai sur Les Types de Paris,
dans L’Écho deParis (Combats esthétiques, t. I, pp. 366-371).

18 Au chapitre V du premier livre de Sébastien Roch, le naïf Sébastien est violé dans la chambre du père de
Kern après avoir été séduit et “chloroformé d’idéal”. Mais le viol stricto sensu n’est pas décrit : le récit est remplacé par
une ligne de points, comme dans L’Écuyère, roman “nègre” publié en  1882 sous la signature d’Alain Bauquenne..

19 Toutes les toiles de Monet peintes à Antibes ont en effet été vendues à des Américains. Dès 1882, dans une
chronique de Paris-Journal parue le 20 mai et intitulée “Tout à l’Amérique”, Mirbeau déplorait que tant d’œuvres d’art
soient achetées par Vanderbilt et ses émules, aux fortunes desquels “s’attachent des histoires scandaleuses de vols, des
légendes de crimes, ou tout au moins des racontars louches” (Combats esthétiques, t. I, pp. 48-51). 


