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À Stéphane MALLARMÉ

          Kérisper, 1er septembre [18]88

Mon cher ami,
Que d’excuses je vous dois ; pour ne vous avoir rien dit de cette traduction si fidèle, si

intelligente,  si  spirituelle  du  Ten  o’clock 1;  pour  ne  pas  vous  voir  remercié  de  l’envoi  de  cet
admirable livre 2, cadeau royal dont je suis fort touché. Ah ! mon cher Mallarmé, quel monument
plus beau pouvait-on élever à la mémoire du poète des poètes ! Et quel autre que vous pouvait le
faire ? Pour cette souveraine joie artiste, il fallait le poète qu’était Poe  3, avec le poète que vous
êtes : deux âmes, deux esprits pareils. Car ce n’est point une traduction que cette œuvre superbe,
c’est la résurrection de Poe en vous  4,  Poe vraiment traduit  dans sa langue, comme vous l’avez
traduit dans la vôtre !

Vous m’avez procuré, mon bien cher ami, une des plus précieuses, une des plus puissantes
jouissances qu’il  est donné à l’homme de ressentir. Je vous dois des heures plus belles que des
heures d’amour 5. 

Combien je vous remercie, et combien je vous aime, et combien je vous admire ! 
Je vais rentrer à Paris, après-demain, chassé 6 par la fièvre de ce beau Kérisper.
J’y resterai un mois environ  7, après quoi nous irons passer l’hiver dans le Midi  8, car ma

femme est assez souffrante et les médecins m’ordonnent ce climat pour elle. Mais pendant ce mois,
je vous verrai, n’est-ce pas ? J’irai vers le milieu de la semaine, frapper à votre porte ; et je vous
dirai de vive voix ce que ma plume est impuissante à exprimer encore ; c’est-à-dire l’enthousiasme
que vous m’avez suggéré.

Je  vous  envoie,  mon  cher  Mallarmé,  mes  amitiés  les  plus  vives,  et  mes  plus  vivs
admirations.

Octave Mirbeau

Bibliothèque Jacques Douet. Correspondance de Mallarmé, t. III, p. 260 (citée en note par L. J. Austin).

1 Il s’agit de la traduction, par Mallarmé, du texte d’une conférence prononcée par le peintre Whistler le 20 février
1885, à dix heures du soir, à Piccadilly, dans la salle du  Prince’s hall, en présence d’un nombreux public constitué
d’artistes, de gens de lettres et de critiques. Elle a paru le 1er mars 1888 dans la Revue indépendante, et, en plaquette, à
la fin du même mois. Les remerciements de Mirbeau sont donc bien tardifs, en effet. Lors de cette conférence, Whistler
s’en est pris à la mort de l’art dans les sociétés bougeoises mercantiles et utilitaristes, qui n’apprécient que “le clinquant”
et “la camelote” ; et il critiquait aussi ceux qui veulent que l’Art soit une source d’enseignement et contribue à “modifier
la société”. Pour sa traduction, Mallarmé a été aidé par le poète franco-américain Francis Viélé-Griffin.
2 Il s’agit de la traduction, également par Mallarmé, des Poèmes d’Edgar Poe, qui vient de paraître chez Deman. Le 7
août, dans une lettre à son éditeur, Mallarmé inscrivait Mirbeau dans une liste de seize critiques à qui il convenait
d’expédier le volume en service de presse. 
3 Mirbeau a toujours manifesté beaucoup d’admiration pour Edgar Poe. En 1882, un des premiers contes publiés sous
son nom, “La Chanson de Carmen” — recueilli dans les  Contes cruels — était un pastiche en forme d’ hommage au
poète  américain.  Le  25  août  1890,  dans  L’Écho  de  Paris,  il  évoquera  “la  terreur  si  particulière  et  purement
métaphysique que [lui] ont toujours causée les imaginations supra-sensibles de l’irréel et pourtant si véridique auteur des
Histoires extraordinaires.” Dans son article sur Hennequin du 27 juillet 1888, il qualifiait Poe, “tel que Mallarmé l’a
connu”, d’“homme d’une beauté étrange et d’une infinie séduction”. Enfin, dans son célèbre article sur  La Princesse
Maleine, de Maeterlinck (Le Figaro, 24 août 1890), il parlera des “poésies d’Edgar Poe, si admirablement traduites par
M. Stéphane Mallarmé.”
4 Pour Mirbeau,  comme pour Rodin,  les grands créateurs constituent  une grande confrérie d’esprits  fraternels,  qui
communiquent entre eux par-delà les siècles, les frontières et les barrières de langues.
5 Aveu révélateur du prix de l’amitié et des plaisirs de l’esprit, tellement supérieurs à l’amour et aux plaisirs des sens...
La formule apparaissait déjà dans une lettre à Hervieu, à propos de Deux plaisanteries.
6 Et non “dressé”, comme l’écrit L. J. Austin.
7 En fait il y passera deux mois.
8 Mirbeau partira pour Menton le 3 novembre, accompagné de son père, Ladislas Mirbeau.


