
1014.— À REMY DE GOURMONT

                                    [Pont-de-l'Arche — 1er avril 18921]

Mon cher ami,
Dites-moi  où  et  comment  on  souscrit  à  votre  livre2.  Je  tiens  à  être  un  des  premiers

souscripteurs, et je tiendrais aussi à souscrire, si possible, un exemplaire de luxe sur Whatman, par
exemple. Donnez-moi ces renseignements en bonne amitié. Vous ne savez le plaisir que j'aurai à
m'offrir  ce luxe de posséder un ouvrage si  exceptionnel,  et  de luxe,  de l'admirable écrivain,  de
l'artiste de luxe que vous êtes.

Commez vous êtes gentil3  ! Et quelle joie dans ma bibliothèque, à la venue de l'exemplaire
unique que vous me promettez de votre Fantôme4. Oui, j'aime infiniment ce livre, d'une si curieuse
cérébralité,  d'une  obscénité  si  hautement  ironique.  Et  ce  parfum  de  mysticisme,  si  étrange,  si
détraquant, qui inspire tout cela. Cela trouble comme un poison délicieux.

Je n'aime pas Henry de Groux5. Je trouve que, vraiment, il n'est pas assez peintre6. Ce que j'ai
vu de lui me semble du Delacroix canaille, du Delacroix d'Ambigu-Comique7. Mais je ne connais
pas ce  Christ8, qui doit être beau, puisque vous l'aimez. Et pourquoi des Christs, toujours ? Ah !
mon cher Gourmont, il y a dans la nature des choses si hautes et d'une beauté si parfaite, quand on
sait les voir, les sentir, en faire la synthèse. Les jeunes peintres symbolistes tournent le dos à l'art. Ils
recommencent les gothiques, sans l'admirable sincérité, sans la vibrante émotion de ceux-ci9. Ils font
une œuvre de plagiat criant, une œuvre de criante impuissance.

Le Salon Péladan10, tenez, mais c'est le triomphe de l'École, de la plate et basse École que
nous haïssons tous. Ce M. Séon11, si vanté, mais c'est le Pauvre Puvis de Chavannes12 ; un Puvis de
Chavannes sans aucune de ses grandes qualités, avec tous ses défauts, et cet arrière-goût pompier,
dont le peintre de L'Été13 n'a pu, jamais, se débarrasser complètement. Tout cela a l'air d'avoir été
revu et corrigé par M. Lefèvre14 et Bouguereau. De tout ce fatras d'œuvres si vulgaires, il n'y a que
les bois de Vallotton15 qui vaillent, et aussi quelques parties du grand tableau de Toorop16, et encore,
j'y vois une influence trop directe de Monticelli17. Le reste, ah ! comme c'est lamentable et pauvre !

Je crois que, vraiment, Aurier18 se trompe beaucoup, à l'égard de Monet19. Ses  Peupliers20

sont d'admirables motifs décoratifs. Il y a là-dedans, une ordonnance de lignes extraordinaires, une
nouveauté de composition ornementale que je ne trouve nulle part. Et puis, sait-il que Monet passe
trois ou quatre mois sur la même toile ? Je suis sûr qu'il reviendra de tout cela ; je suis sûr qu'un jour
— proche — il reconnaîtra que Gustave Moreau21, par exemple, n'est qu'un vulgaire naturaliste ; ses
préoccupations  sont  d'un ordre  inférieur  ;  il  ne  cherche  à  émouvoir  qu'en  accumulant,  sur  des
figures, d'un académisme révoltant, tout un bric-à-brac de bijoux, c'est de l'art juif22. Et savez-vous
une chose que je vais vous apprendre ? Gustave Moreau a réuni, chez lui, dans une petite pièce, où
personne vient [sic], une trentaine de Monticelli. Avant de peindre quoi que ce soit, il passe là des
heures, des heures, à étudier les accords de couleurs, les étrangetés peintres, qu'il s'efforce ensuite à
transposer sur ses toiles. Qu'Aurier compare un Monticelli et un Gustave Moreau, il verra tout de
suite d'où vient l'art de ce dernier23. Mais combien affaibli et dégénéré ! Non, voyez-vous, il faut
qu'un peintre trouve en lui-même, c'est-à-dire dans la nature, son art. Et dans la nature, il n'y a rien
de méprisable ; tout y est d'une beauté diverse, d'une beauté infinie; seulement il faut savoir voir, et
savoir sentir. Devant la nature, il n'y a pas de sujet ; il n'y a que des âmes d'artistes24.

J'irai passer une huitaine de jours, avant le Salon ; et là je me propose de vous voir, enfin,
longuement. Je verrai aussi Saint-Pol-Roux, et lui dirai que Magnard m'a envoyé mon article trois
jours après la nomination de Marck et Desbeaux25.

Comment Savine26 ose-t-il vous refuser de publier Fantôme ? Si vous voulez que j'en parle à
Charpentier ? Mais là non plus il n'y a guère à compter.

Et il y a des gens qui s'effraient, à la grande, à la libératrice voix de la dynamite27. Ah ! que
tout saute ! Que tout croule ! L'heure où nous sommes est trop hideuse !

Je vous embrasse tendrement28.             



            Octave Mirbeau

Ancienne collection Sickles. De larges extraits ont paru dans le catalogue de la Bibliothèque de Gourmont, 1930, p. 38 ;
dans le catalogue Coulet-Faure, n° 92, p. 33 ; et dans le catalogue de la vente des 9 et 10 novembre 1990, Hôtel Drouot,
n° 1162.



1 Cachet de la poste.

2 Le Latin mystique. Mirbeau, informé par Saint-Pol-Roux dans sa lettre du 21 mars, est donc l'un des tout
premiers à avoir répondu à l’appel à souscription. En mai, une première liste de souscripteurs sera publiée ; parmi les
premiers  noms  cités  dans  le  Mercure  de  France  :  “Pierre  Quillard  :  exemplaires  sur  papier  de  luxe  au  gré  du
souscripteur (à 40 fr.) ; Octave Mirbeau (non encore choisi) ; Mme B[erthe] de Courrière (papier vergé des Vosges à la
forme, nuance grain de blé)...”

3 Nous ne connaissons pas la lettre de Gourmont à laquelle répond Mirbeau.

4 Écrit en octobre-novembre 1891, et publié dans le  Mercure de France en janvier, février et mars 1892,  Le
Fantôme présente un curieux mélange de mysticisme et de fascination pour le sexe : dans un lieu indéterminé, le jeune
Damase tente de dégoûter Hyacinthe de l'amour physique en l'initiant à ses dégradations, mais il ne fait que renforcer
son attirance pour les choses du sexe. Dans son article du Journal sur Lilith (20 novembre 1892), Mirbeau qualifiera Le
Fantôme de “véritable et inquiétant chef-d’œuvre de sadisme mystique”.

5 Sur Henry de Groux, cf. supra la lettre à Camille Pissarro du 14 décembre 1891, note 8. C'est lui qui réalisera
les deux lithographies illustrant Le Fantôme ; il a pris Berthe de Courrière pour modèle. Saint-Pol-Roux, qui voyait en
lui un Delacroix, n’est pas parvenu, dans sa lettre du 21 mars, à faire partager au critique son enthousiasme pour le
peintre belge (voir  supra la lettre n° 1010, note 3). Pourtant, le 9 mai suivant, dans son “Salon” du Figaro, Mirbeau
parlera  de  Christ  aux  outrages comme d’une  “belle  œuvre,  ardente  de  passion  et  d’art  resplendissant”  (Combats
esthétiques, t. I, p. 477), et il sera plus élogieux encore un an plus tard (ibid., t. I, p. 42). Le 9 et le 12 mai 1892, de
Groux lui écrira pour le remercier. Lettre du 12 : “Monsieur, / J’ai eu l’honneur de vous adresser au Figaro quelques
lignes pour vous exprimer ma gratitude. / Aujourd’hui, souffrez que je vous communique le joyeux document ci-contre.
Il pourra vous donner la mesure de la haine ignoble que détermine mon succès. / Pauvre succès et pauvre caisse ! / Votre
tout dévoué.” (cité par Léon Bloy dans son  Journal,  L’Âge d’Homme, Lausanne, 1996,  p.  52).  Le “document” en
question est une injonction des organisateurs du Salon du Champ-de-Mars à venir d’urgence récupérer la caisse ayant
servi à transporter son Christ aux outrages, sous peine de la voir détruire...

6 Critique rédhibitoire, révélatrice du fait que, à ses yeux, de Groux fait passer l’idée avant la peinture : or
Mirbeau admire justement Cézanne, Renoir et les Nabis parce qu'ils ne sont que peintres. Et il voit en Cézanne “le plus
peintre” des peintres. 

7 Théâtre spécialisé dans le mélodrame, et dont Frédérick Lemaître a jadis fait les beaux jours.

8 Le Christ aux outrages a été refusé par le jury du Salon du Champ-de-Mars, sur les instances de Jean Béraud,
sous prétexte que l'originalité de la toile compromettrait la bonne tenue du Salon. Mirbeau  fera ironiquement allusion
aux “injonctions de M. Béraud” dans son article du 9 mai (loc. cit.).

9 Rappelons que l'émotion est le critère suprême de Mirbeau en matière d'art. Or, s'il la ressent face aux gothique
sincères (cf. supra la lettre à Zola du 29 septembre 1887), il n'en reste plus rien face à de simples truqueurs, qui imitent
sans rien éprouver de personnel.

10 Le Salon de la Rose+Croix a ouvert le 10 mars. Son succès a été retentissant. Mirbeau l’a visiblement visité, à
une date indéterminée.

11 Sur Alexandre Séon, voir supra la lettre n° 1009, note 5.

12 Allusion plaisante au Pauvre pêcheur, de Puvis de Chavannes (1881, Musée d'Orsay).

13 Allusion au panneau  présenté au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts en 1891, et qui servira de
décoration au Salon d'arrivée Sud de l'Hôtel de Ville de Paris. L'été est l'un des motifs favoris de Puvis de Chavannes ;
voir par exemple Ave Picardia Nutrix (1863, Musée d'Amiens) et L'Été (1873, Musée de Chartres).

14 Jules  Lefebvre,  peintre  pompier,  prix  de  Rome en  1861,  auteur  de  portraits,  de  tableaux  d'histoire  et
d’allégories (La Vérité).

15 Félix  Vallotton  (1865-1925),  peintre,  dessinateur  et  graveur  post-impressionniste,  de  nationalité  suisse.
Influencé par  les Nabis,  il  participe au Salon des Indépendants et  au Salon d'automne. Dès 1892,  il fait  partie des
collaborateurs de la Revue Blanche, pour laquelle il réalise de nombreux portraits, notamment de Mirbeau. Il peint des
scènes de la vie quotidienne en un style plat, dont on a souvent critiqué la sécheresse. Il a réalisé de nombreux bois
gravés et  illustré  Jules  Renard et  Remy de Gourmont (Le Livre des  masques,  1896).  Sa toile  représentant  Octave
Mirbeau — dont il deviendra l’ami et qui préfacera le catalogue de son exposition, en janvier 1910 — est conservée au
Musée de Grenoble.

16 Jan Toorop (1856-1928), peintre hollandais qui a subi l'influence de Manet et de Whistler, avant d'adopter le
pointillisme. Converti au catholicisme en 1889, au terme d'une crise mystique, il a composé des toiles symbolistes :
L'Apocalypse, Sphynge, Le Jardin des Souffrances, Les Trois épouses.

17 Adolphe  Monticelli  (1824-1886),  peintre  provençal,  pré-impressionniste,  à  tendances  expressionnistes.
Auteur de paysages, de Fête nocturne, du Jardin des amours et de natures mortes. Il a exercé une forte influence sur
Van Gogh, qui se sentait comme son “fils” ou son “frère” : “Je dois tout à Monticelli, qui m'a appris le chromatisme des
couleurs.” Mirbeau cite élogieusement Monticelli aux côtés de Monet, Manet, Corot et Van Gogh, parmi les peintres
dotés d'un “génie propre” (“Van Gogh”, L'Écho de Paris, 31 mars 1891 ; Combats esthétiques,t. I, p. 443).

18 Sur Albert Aurier, ami de Gourmont, cf. supra la lettre à Camille Pissarro, 14 décembre 1891, note 7.

19 Mirbeau fait allusion à l'article d'Aurier sur Monet paru le  jour même dans le  Mercure de France.  S'il



reconnaît que Monet est le principal responsable de la révolution en art, il ajoute que “peindre clair, ce n'est point, en
art, chose fort capitale”. Il affecte de ne voir en Monet qu'un “exclusif et passionné adorateur de la toute-puissance
solaire”, incapable de voir autre chose que cet “amour de la divine lumière” : “Les idées, les êtres, les choses n'existent
plus pour lui, fondus qu'ils sont dans la respiration embrasée de Baal.” Déplorant le caractère rudimentaire “de ces
pochades instantanées” où sont sacrifiées “les formes significatrices”, Aurier souhaite “un art moins immédiat, moins
directement sensationnel, un art de rêve plus lointain et d'idée”.

20 Ils ont été exposés chez Durand-Ruel à partir du 29 février.

21 Gustave Moreau (1826-1898), peintre visionnaire, aux antipodes de l’impressionnisme, auteur de plusieurs
toiles consacrées à Salomé. Mirbeau l’a éreinté dès ses premiers “Salons” de  L’Ordre de Paris  (recueillis dans ses
Premières chroniques esthétiques). Le 8 juillet 1900, dans un article du Journal, “Une heure chez Rodin”, il opposera
Gustave Moreau à Rodin et ne verra en lui que “le peintre des formules asservies”, qui “fait des mythes, c’est-à-dire de
la mort”, qui “ne cherche que les petites perversités et ne trouve que la jobardise” ; et il qualifiera son art d’“art bibelot
et bric-à-brac” (Combats esthétiques, t. II, pp. 269-270).

22 Mot surprenant sous la plume de Mirbeau, qui a fait son mea culpa pour l’antisémitisme des Grimaces dès le
14 janvier 1885, dans son article sur Les Monach de Robert de Bonnières. Serait-ce le reste de cet antisémitisme mal
éteint ? Ou un automatisme linguistique chaque fois qu'il est question de richesses et de bijoux ? One saurait l’exclure,
mais c’est peu probable. Plus vraisemblablement, il s’agit d’évoquer l’orientalisme de bazar à base de bric-à-brac, que
Mirbeau déteste chez Gustave Moreau.

23 Dans son article du 8 juillet 1900 (voir note 21), Mirbeau écrira que Gustave Moreau “combine Bouguereau
avec Monticelli, Cabanel avec Burne-Jones, Bouts avec Herkomer”.

24 C'est là tout le  credo artistique de Mirbeau. L'œuvre d'art est éminemment subjective : c'est “un coin de
nature vu à travers un tempérament”, comme disait Zola, avant d’oublier le “tempérament” pour prétendre faire œuvre
scientifique. Et lorsque l'artiste est doté d'un “tempérament” extraordinaire, tel Van Gogh, il le projette sur les paysages
qu'il peint et les transfigure (“Vincent Van Gogh”, loc. cit.). Bref, le beau est en nous, et nous portons le monde en nous
autant que nous sommes dans le monde, selon le mot de Schopenhauer.

25 Émile Marck et Émile Desbeaux ont été nommés à la direction de l'Odéon le 21 mars.

26 Albert Savine (1859-1927), éditeur, chez qui a pau Sixtine, le “roman de la vie cérébrale” de Gourmont, en
1890. Il a dirigé la Revue indépendante et collaboré à des revues félibres. Il a été aussi un traducteur prolixe, notamment
de Conan Doyle, Oscar Wilde, Kipling, H. G.Wells et Stevenson. Dans ses Pharisiens,  Georges Darien le peint sous les
traits de Rapine. Stock reprendra son fonds en 1900. Finalement, Le Fantôme paraîtra en 1893 aux éditions du Mercure
de France.

27 C'est  dans  cet  état  d'esprit  que  Mirbeau  va  écrire  sur  Ravachol  un  article  que  Jean  Maitron  jugera
“absolutoire” (cf. infra la lettre à Camille Pissarro du 10 avril 1892).

28 Nous ne connaissons pas la réponse de Remy de Gourmont.


