
OCTAVE MIRBEAU EN HONGRIE :
REMARQUES SUR UNE ETRANGE

RENCONTRE

ACCUEIL
« Jugements contraires » – tel pourrait être l’exergue, peu étonnant
en fait, des écrits qui, parus entre 1897 et 1982 dans les différents
journaux, revues et ouvrages de l’époque, renseignent assez
précisément sur la réception d’Octave Mirbeau en Hongrie. Celle-ci
se prête aisément à une division en deux périodes de richesse
inégale, chacune se refermant sur un silence. La première englobe
les trois premières décennies du siècle, la seconde s’inscrit dans l’ère
communiste et se fait remarquer principalement par deux dates :
1955 et 1957.

Les trois premières décennies
Il convient d’emblée d’attirer l’attention sur une dichotomie assez
frappante : si les traductions d’ouvrages de Mirbeau, dès la fin du
XIXe siècle, sont relativement nombreuses et si l’on a notamment la
surprise d’y voir recueillis en volume, dès 1904, des contes parus
dans Le Journal, ou Un homme sensiblei, rares sont les critiques
littéraires qui se proposent d’examiner, de façon approfondie, l’œuvre
mirbellienne. Toutefois cette première période demeure riche en
comptes rendus dont le plus grand nombre – mêlant louanges et
blâmes – voit le jour du vivant de l’auteur. La majorité de ces écrits,
parus dans les célèbres quotidiens de l’époque, se tournent vers son
théâtre : en effet trois de ses pièces ont été représentées à Budapest,
peu après les premières françaises.
La mise en scène des Affaires sont les affaires, le 21 novembre 1903
au Théâtre National de Budapest, remporte un succès assez grandii :
la critique, tout en appréciant le troisième acte pour sa force
dramatique, célèbre avant tout la production de l’acteur Gyula Gáll
dans le rôle de Lechat qui « parvient à rendre cette figure
repoussante presque sympathique »iii. L’auteur du compte rendu
ajoute pour terminer, atténuant par là le ton élogieux de ses propos :
« les deux premiers actes ont plutôt ennuyé le public »iv.
Le cas du Foyer a ceci d’intéressant que sa « présence » en Hongrie
précède considérablement sa représentation : déjà le 12 août 1906
un article est consacré, dans le quotidien Budapesti Napló, aux
vicissitudes que subit la pièce à la Comédie-Française. Cet écrit,
portant le titre « L’affaire du Foyer », est né de la plume d’Endre Ady,
l’un des plus grands poètes du début du siècle, considéré comme
l’initiateur de la modernité « occidentaliste » et qui n’a cessé
d’attaquer les nationalistes conservateurs. Son compte rendu s’ouvre
sur l’enthousiasme que l’œuvre de Mirbeau suscite en lui, voyant
dans l’auteur, « plus prédicateur qu’artiste », un « poète virulent,
impatient, robuste, socialiste ». Tout en saluant en Mirbeau



l’incarnation d’un nouveau type d’écrivain, il invite son confrère
français à la langue venimeuse à la prudence : « Le Foyer est rempli
de vérités cruelles [...] étalant mille secrets, mille vices de la société
d’aujourd’hui ». Mais il juge qu’« il conviendrait d’en éliminer
quelques-unes, avec astuce et calcul », pour que Mirbeau réussisse à
la faire représenter à la Comédie-Française, afin d’être « un apôtre au
cœur de l’ennemi – et de gagner de l’argent » !
L’article d’Ady, mettant à jour les conflits sociaux et intellectuels de la
France du tournant du siècle, ne cache-t-il pas, somme toute, un
plaidoyer pro domo de la part de ce poète d’un esprit nouveau ? À lire
son écrit, le lecteur soupçonne qu’il désire, non seulement avertir
Mirbeau, mais défendre aussi, sous le masque mirbellien, son propre
statut de perturbateurv.
Deux ans plus tard le scandale de la représentation française du
Foyer sera longuement détaillé dans Pesti Napló, dont le critique tient
Mirbeau pour l’un des meilleurs écrivains françaisvi. Aussi le Théâtre
National n’hésite-t-il pas à mettre en scène la pièce : la première aura
lieu le 19 mars 1909 et éveillera un vif enthousiasmevii.
Parmi les comptes rendus il suffit de signaler celui de Dezsõ
Kosztolányi, poète, prosateur, traducteur éminent dont l’importance
littéraire égale celle de son contemporain Adyviii. Tout en portant un
jugement positif sur la pièce, qu’il considère comme « une comédie
satirique et profondément humaine », Kosztolányi dégage quelques-
uns de ses « défauts » : « Je n’y sens pas le souffle de l’éternité – dit-
il. La pièce est celle [...] d’un écrivain honnête et révolté, en train de
noter dans son journal – tel Hamlet – le sourire d’un scélérat ignoble
et infâme. » Par contre, la fin dramatique est hautement appréciée :
« de la satire de l’actualité jaillit alors la douleur humaine ».
Sans doute le grand écrivain hongrois n’a-t-il pas été frappé par
l’esprit anarchiste de Mirbeau et l’angoisse métaphysique que cela
pouvait créer : tout compte fait, il range Le Foyer parmi les comédies
légères, s’attachant plus au quotidien qu’aux vérités générales. Ces
propos offrent à Kosztolányi une excellente occasion pour prononcer
un jugement plus général sur le théâtre français, opinion plutôt
réprobatrice : il trouve que l’art dramatique français manque de
grands auteurs, faute de capacité d’« abstraction » et de
« condensation » qu’exige le genre. Tout cela, certes, ne diminue en
rien le succès de la pièce au Théâtre National, dont les acteurs
réussissent à rendre à merveille « la satire amère, virulente, rieuse de
Mirbeau » – écrit-il en dernier lieu.
Bien des années plus tard, à l’occasion d’une reprise des Affaires
sont les affaires en 1928 à Budapest, le même Kosztolányi va jusqu’à
gommer Mirbeau de la littérature, estimant que l’auteur est tombé
« dans un oubli bien mérité ». Pour ce qui est de la pièce elle-même,
l’avis de Kosztolányi est tout à fait déprimant : « Ce n’est ni de la
littérature, ni des affaires »ix.
Le Portefeuille occupe une place à part parmi les pièces mirbelliennes
représentées pendant cette première période, et ce pour plusieurs
raisons. L’une d’entre elles s’explique par la première du Portefeuille
réalisée, le 18 février 1906, par la Compagnie Thália, théâtre d’avant-
garde du tournant du sièclex. Fondée en 1904, cette Compagnie – qui
s’est proposé de rompre avec la tradition et de mener à bien une
révolution artistique – ne peut connaître qu’une existence éphémère :
elle doit se dissoudre à la fin de 1908xi. Toujours est-il qu’elle exerce
une influence décisive sur l’avenir de l’art dramatique en créant les
bases du théâtre hongrois moderne. En effet, la Compagnie Thália,
qui cherche à gagner du reste la sympathie d’un public ouvrier, prend



ses modèles dans les théâtres étrangers d’esprit progressiste – tel le
Théâtre Libre d’Antoine – et décide de mettre en scène des auteurs
modernes, dont Ibsen, Strindberg, Hauptmann et, du côté français,
Courteline et Mirbeau. Le Portefeuille sera représenté encore, durant
la courte vie de la Compagnie, cinq fois de suite, notamment en 1908,
et sera repris plusieurs fois dans les années qui suivent : le 20 avril
1912 au Nouveau Théâtre, le 28 mai 1915 au Théâtre Hongrois et à
trois reprises dans le Théâtre du Centre en 1919.
Il existe une deuxième raison qui assure au Portefeuille un statut
privilégié en Hongrie : parmi les pièces de Mirbeau, son texte est le
seul qui soit publié en hongrois et ce, plus d’une fois. La première
publication date de 1912, et sert de support à la représentation de la
même année, qui connaît de nouveau un grand succès. Quant à la
traduction elle-même, travail de Géza Szász, quelques réserves
s’imposent. Si le traducteur tâche de rendre assez fidèlement le texte
de l’original – fort simple en réalité, puisque l’intention de Mirbeau
était précisément la recréation et par là même la contestation du
langage parlé – il n’en commet pas moins un certain nombre
d’erreurs : il s’agit avant tout d’imprécisions et de déformations
touchant au lexique, au maniement des registres du langage et au
style. De ces négligences résulte, entre autres conséquences, la
diminution du poids farcesque de l’original, l’un des facteurs de son
étonnante modernité.
Si les pièces de Mirbeau – célébrées ou blâmées – éveillent un intérêt
assez grand pendant les trois premières décennies du siècle, il n’en
va pas de même pour ses romans auxquels peu d’articles sont
consacrés. La parution du Journal d’une femme de chambre ne
semble trouver nul écho dans l’univers littéraire de l’époque, ce qui
est en opposition avec le fait que sa première traduction remonte à
1901xii.
En revanche Les 21 Jours d’un neurasthénique laisse sa trace dans
la revue littéraire Magyar Géniusz : le jugement le plus sarcastique et
le plus dépréciatif qui soit jamais prononcé en Hongrie sur Mirbeau
romancier. Sous la plume de l’auteur de cet écritxiii, la valeur de
l’œuvre de Mirbeau se réduit à ceci : « shocking ». En accusant le
discours obscène du récit qui n’est qu’« un but en soi », Cholnoky
qualifie Les 21 Jours d’un neurasthénique d’« écriture mensongère »
pour laquelle seule importe « la recherche de l’effet ». Considérant
Mirbeau comme un poseur raffiné et sans talent, l’auteur n’hésite pas
à conclure : « ce livre ne vaut pas les quatre fers d’un chien ».
Quinze ans plus tard, le 1er mars 1917, paraît une étude d’un esprit
tout autre et qui mérite une attention toute particulière à plusieurs
égards. D’une part, nous avons affaire au seul article de longue
haleine qui soit consacré à l’œuvre mirbellienne ; d’autre part, cette
étude, publiée douze jours après la mort du romancier dans la célèbre
revue Nyugat, apprécie enfin l’œuvre à sa juste valeur, tout en
montrant ses limitesxiv. Ambrus passe en revue, en une analyse
pénétrante, la carrière de Mirbeau : son activité journalistique et de
critique ainsi que ses succès de romancier et d’auteur dramatique.
Juge perspicace et lucide, Ambrus saisit d’emblée la déchirure
fondamentale qui s’inscrit dans l’œuvre, résultat de la nature
excessive de l’écrivain : « Son tempérament, voilà ce qui était son
plus grand ennemi qui l’a pourchassé toute sa vie durant et même
après ». Or, un peu plus loin, il se demande : « Octave Mirbeau,
aurait-il pu devenir journaliste et écrivain, s’il n’était pas doté de son
tempérament malheureux ? [...] Ceci est peu probable [...] Mirbeau
est né pour le combat ». À l’opposé de la plupart des critiques qui



traitent l’auteur du Journal d’une femme de chambre de pornographe,
Ambrus est prêt à y voir « une satire mordante », « fougueuse »,
« impudique », dont la liberté de langage, faisant fi des tabous de la
société bourgeoise, ne fait que mieux ressortir « son indignation
sincère » à l’égard de l’ordre établi. Dans les personnages de Lechat
et de l’abbé Jules, Ambrus croit reconnaître « des héros d’une
dimension balzacienne » : « Ce portrait [celui de Lechat] rappelle, par
sa perfection, la figure de Grandet ». Tout en démontrant l’influence
décisive que Mirbeau, « juge et prédicateur », a exercée sur la
littérature de son temps et les générations à venir, le critique ne
manque pas d’attirer l’attention sur les « injustices » que l’auteur a
commises : « Ce fanatique de la vérité, quoique toujours sincère,
s’est souvent trompé, [...] trompé par son tempérament ». De ce
tempérament résultent – estime-t-il – ses « personnages
maniaques », pleins de vie, autant d’incarnations des contradictions
et de la solitude de Mirbeau : « Mirbeau : c’est Jean Roule, l’anar-
chiste. Et comme s’il avait quelque parenté avec ce Jules [...] si
terriblement malheureux ».

L’ère communiste
À partir de la fin des années vingt, le silence semble envelopper
Mirbeau en Hongrie, excepté quelques traductions de romans qui
voient le jour durant la troisième décennie du siècle. Cet oubli fut long
et le renouveau a été restreint. En effet, Mirbeau n’est véritablement
présent que dans les années cinquante, et encore cette présence se
réduit à une seule œuvre : Le Portefeuillexv. Aux deux anciennes
traductions s’ajoutent deux autres, signe évident de la vitalité de la
pièce.
Pourquoi est-ce Le Portefeuille qui survit le mieux à l’oubli ? – on peut
se le demander à juste titre. Cette survie s’explique peut-être par le
fait que la comédie, se proposant de démystifier la société bourgeoise
et sa loi, se prête aisément à une interprétation « marxiste », en
favorisant une prise de position anticapitaliste.
Il suffit d’examiner à cet égard la traduction datée de 1955. À la place
de « traduction » il est plus juste de dire « adaptation », cette intention
étant d’ailleurs clairement indiquée sur la page de titre du textexvi. La
question est de savoir comment cette adaptation a pu servir la
propagande communiste qui a tâché – même modestement – de
récupérer Mirbeau. Pour trouver une réponse à cette question, il me
semble utile de passer en revue rapidement ce par quoi l’adaptation
s’écarte de l’original et ce qui ressort, sur les plans littéraires et
idéologiques, de ces détournements textuels.
Szûcs procède à un double mouvement d’omission et d’ajout. Les
omissions affectent en premier lieu les passages qui ont trait aux
dévergondages sexuels du commissaire, procédé servant à diminuer
les « excès » du texte de Mirbeau dont une dimension importante,
sinon la plus importante, sera par ce moyen éliminée. Les omissions
concernent encore les noms des personnages, suffisamment
dépourvus d’identité dans l’original même. L’adaptation va jusqu’à
priver les personnages de leurs noms, seul Jean Guenille échappe à
ce processus de dépersonnalisation. Or cette valorisation de Jean
n’est qu’apparente car son nom se trouve ici paradoxalement
déformé : Jean Guenille se métamorphose en « Jean Personne »,
cette dénomination ne faisant que souligner son manque d’identité.
Une deuxième conséquence de cette transformation est l’atténuation
de l’aspect farcesque de la pièce au profit de l’exagération de son
aspect parabole, obtenue précisément par les ajoutsxvii. Dans ces
passages inventés, le commissaire ne cesse d’affirmer sa propre



supériorité et celle encore du régime en place qu’il représente. Que
cette auto-justification soit mensongère, c’est l’évidence même car
Szûcs tient à respecter au fond l’intention satirique de Mirbeau. À la
clôture du texte une transformation d’une nature tout autre fait son
apparition : du quart d’œil – changé en « copiste » – Szûcs fait un
complice du commissaire qui finit par accepter de publier son article,
célébrant la police française.
L’adaptation – sans s’écarter radicalement de l’original, mais
désireuse de se conformer au climat et aux exigences politiques de
son époque – finit par déplacer l’accent du côté « farce » au côté
« moralité », intention sans doute bienvenue dans l’ère communiste.
Toutefois Szûcs court un risque : ne s’agit-il pas d’accuser, de façon
détournée, le régime totalitaire lui-même ? J’ignore si le lecteur des
années cinquante a reconnu cette étonnante similitude que pouvait
avoir la société française des années 1900 avec le système
communiste réel. Toujours est-il que l’adaptation n’a jamais été
représentée en aucun théâtre hongrois et que Szûcs dote son œuvre
d’une postface dans laquelle, tout en saluant avec enthousiasme
l’œuvre mirbellienne, il déclare avoir souhaité offrir « une satire
meurtrière de la justice capitaliste ». Peu importe aujourd’hui la cible
de l’accusation sociale. Seule compte la survie de Mirbeau en
Hongrie, « œuvre où – pour reprendre les propos d’Alexandre Lévy –
toutes les idéologies peuvent se retrouver sans pour autant appartenir
à aucune d’elles »xviii.
L’éternelle actualité du Portefeuille et la possibilité de son application
sur n’importe quel système sont justifiées par sa quatrième traduction,
née en 1957, deux après l’adaptation de Szûcs. Cette fois nous avons
affaire à une traduction proprement dite, excellente, rendant enfin
fidèlement tous les aspects de l’éclat du texte de Mirbeau. La pièce
en hongrois – œuvre de notre traducteur éminent, Dezsõ Mészöly –
paraît dans un recueil intitulé La plume miraculeuse, contenant une
série de « farces et comédies françaises », comme le montre ce
sous-titre.
Dans les Notices, on loue l’« honnêteté humaine » et la « grandeur
d’écrivain » de Mirbeau, tenu pour « le maître le plus important du
naturalisme ». L’auteur de la Préfacexix met en valeur le caractère
monstrueux du personnage du commissaire, cette particularité
assurant la cohérence de la pièce composée, selon Hubay, de deux
parties assez disparates. Si la première se lit comme « une révolte
contre l’ordre bourgeois »xx, la seconde fait du commissaire non
seulement un monstre, mais « un précurseur des fascistes »xxi.
Notons pour terminer que cette quatrième traduction ne sera mise en
scène qu’une seule fois et grâce à la Radio Hongroise, où elle a été
diffusée le 17 novembre 1972, dans l’interprétation des meilleurs
comiques du temps. La dernière représentation proprement théâtrale
du Portefeuille date donc de 1919, ce qui contraste avec la forte
présence « textuelle » de la pièce dont je viens d’esquisser quelques
aspects.
La gloire restituée à Mirbeau par les traductions de sa comédie et les
jugements critiques très favorables qui s’y attachent, est éclipsée par
deux remarques dont nous avons trouvé la trace dans les années
soixante. László Dobossy, dans son Histoire de la littérature
françaisexxii, constate en un bref passage que « ses récits sont
aujourd’hui incolores [...], seules ses pièces résistent quelque peu à
l’oubli », parmi lesquelles il loue « l’excellent don d’observation » dont
Mirbeau témoigne dans Les Affaires sont les affaires. Marcell
Benedek, traducteur du Portefeuille au tournant du siècle, adopte



beaucoup plus tard un ton incisif dans son ouvrage de caractère
autobiographique Une belle viexxiii, estimant que Mirbeau ne fait que
« se délecter dans l’ironie et dans l’excès » – d’où la « cruauté
sadique » du Jardin des supplices et la « pornographie » qui suinte du
Journal d’une femme de chambre.
La représentation du Portefeuille par la « Radiothéâtre » en 1972
semble boucler la boucle minuscule de la seconde période : un
nouveau silence retombe sur Mirbeau, aujourd’hui quasi-oubliéxxiv.

DEZSÕ SZOMORY ET OCTAVE MIRBEAU
Pour mieux saisir la relative richesse et la complexité indiscutable de
la réception d’Octave Mirbeau en Hongrie, il me semble opportun de
sortir des cadres de la critique littéraire proprement dite et de me
tourner vers une œuvre de fiction qui relate la rencontre d’un écrivain
hongrois avec Mirbeau. Cette démarche constitue à son tour un
retour en arrière, une remontée à la fin de la première période de la
réception, étant donné que l’ouvrage en question fut publié en 1929. Il
s’agit de Paris, roman, chef d’œuvre de Szomory, journaliste,
romancier, auteur dramatique, né vingt et un ans après Mirbeauxxv.
Né en 1869 à Budapest, d’origine juive, Szomory, plein d’ambitions
musicales, collabore aussi, dès son très jeune âge, à plusieurs
quotidiens de l’époque. Sa jeunesse sera vite bouleversée par une
déchirure, qui a eu une influence déterminante sur l’œuvre à venir :
pour échapper à son service militaire, il choisit d’émigrer en 1890 à
Paris. Sans doute avait-il peur de la foule anonyme, de l’esprit
d’obéissance aveugle de l’armée austro-hongroise, en contraste avec
son goût de liberté et son aspiration à la beautéxxvi. Ce séjour fut long
et douloureux : c’est seulement dix-sept ans après qu’il peut retourner
dans son pays, bénéficiant d’une amnistie de l’Autriche-Hongrie.
De ces années parisiennes datent ses premiers écrits – sans grande
valeur littéraire en fait – marqués par le naturalisme fin du siècle et
l’esthétisme de la Belle Époque. Néanmoins un thème important y
apparaît, repris et développé dans ses ouvrages ultérieurs : celui des
vicissitudes de la petite-bourgeoisie hongroisexxvii. Tout compte fait,
ces dix-sept années à Paris sont stériles du point de vue de la
création et remplies d’amertume sur le plan existentiel : le jeune
homme qui se cherche ne cesse de souffrir de la pauvreté, de la
solitude et aussi et surtout de son incurable « mal du pays ».
Après son retour en Hongrie en 1907, il se tourne vers le théâtre et
crée des pièces historiques et sociales qui se font remarquer par la
richesse extraordinaire de leur langage et la peinture passionnée de
la médiocrité de la vie bourgeoise. Parallèlement à son activité
d’auteur dramatique, il se consacre au roman : dans ces récits, à la
fois fantastiques, grotesques et sensuels, il donne un tableau
malicieux de la bourgeoisie juive de la capitale. C’est autour des
années dix qu’il trouve sa propre voix : naissent alors ses romans de
longue haleine relatant en une prose originale des histoires nourries
de passions contraires. Ces écrits frappent avant tout par l’étonnante
singularité du style, sensuel, coloré, musical dont l’irrégularité voulue
contredit les poncifs traditionnels du discours romanesque. Il n’est
donc pas étonnant que Szomory suive un itinéraire de solitaire :
n’appartenant véritablement à aucun mouvement, à aucune école
littéraires, il contribue à la métamorphose du genre en quête de
renouvellement, ce qui lui assure une place tout à fait à part dans la
littérature hongroise.
À partir des années vingt son œuvre suit une double direction : d’une
part, dans ses croquis à la forme parfaite il continue de manifester



son dédain à l’égard de l’amoralité de la société bourgeoise ; d’autre
part, il se met à publier des récits de caractère autobiographique,
autant de retours en arrière sur sa vie, telles les Lettres à une amie
(1927), écriture tourmentée, et Paris, roman – dont il sera question ici
– souvent mal lu, mal compris par ses contemporains.
Paris, roman compte aujourd’hui parmi les plus grands classiques de la
prose hongroisexxviii. La trame du récit se nourrit de l’expérience des
dix-sept années parisiennes. Quant à sa structure, le roman se
compose de 44 chapitres plus ou moins reliés par les thèmes de la
souffrance et de la quête de soi et, de toute évidence, par l’unité du lieu
et l’omniprésence du narrateur-personnage. Au cœur de chaque
fragment se situe l’évocation d’un souvenir précis : si la véracité de la
matière biographique est indiscutable, le vécu, révolu au moment de la
narration, est transfiguré par la mémoire du narrateur en train de se
rappeler sa jeunesse et l’émotion que celle-ci suscite en lui.
Paris, roman est à la fois un récit fiévreux, un exercice narcissique et
une confession distanciée qui étonne par sa technique objective dont
l’une des caractéristiques réside dans la concision. En effet le
narrateur-personnage préfère se passer de la relation des détails et
s’interdit, en apparence, de montrer les abîmes de l’âme. Ce procédé
contraste avec l’extrême sensibilité qui se dégage de la façon dont le
narrateur perçoit son univers, autant réel que réinventé. Le résultat de
cette dualité est la naissance d’une atmosphère floue dont la
précision spatiale quasi maniaque est en opposition avec la carence
de la notation temporelle : seul persiste le rappel de son âge, toujours
le même, celui de ses « vingt ans ».
Il s’ensuit que la réminiscence chez Szomory n’est pas seulement
une technique, mais aussi un thème qui le préoccupe depuis
longtemps : lecteur attentif de Proust, il a été certainement influencé
par À la recherche du temps perdu, même s’il est difficile d’y
démontrer une influence directe.
Paris, roman séduit au demeurant par ce qu’il apporte de témoignage
sur la Belle Époque et les êtres qui la peuplent : un recueil de
portraits s’y dessine où défilent les Hongrois vivant alors à Paris et les
créateurs français que Szomory a dû rencontrer, tels Dumas fils,
Lemaître, Massenet, Renan, Verlaine, Wilde, Mirbeau et Daudet. Ces
curieux portraits, faits d’impressions suraiguës et de notes
pointillistes, ne peuvent que fasciner le lecteur par le rayonnement
étrange du style, incomparable, inimitable, parfait dans ses baroques
erreurs.

Une rencontre réinventée
Reste à définir la place de Mirbeau au sein de cette singulière
écriture. L’une de ses originalités réside dans le procédé de la mise
en abîme : au cœur du roman, un récit fictif fait son apparition – celui
du personnage – qui, revêtant une valeur narrative et symbolique,
enrichit par là même la thématique fondamentale de la souffrance et
de la quête de soi.
C’est à partir du chapitre 20 que surgit le motif de l’écriture. Le jeune
personnage, complètement livré à lui-même, décide, sans doute pour
sortir de sa solitude, de se lancer dans la création : celle d’un recueil
de nouvelles qu’il souhaite présenter à tous les écrivains français.
Cela dit, il ne s’agit pas d’éclairer le processus de l’écriture elle-
même, il n’est pas question non plus d’une interrogation sur la
technique du récit. L’important demeure dans la transmission peu
vraisemblable de ce recueil, ce qui a un double intérêt : servant de
support aux rencontres – sinon imaginaires, du moins transfigurées –
avec les écrivains, cette offrande certainement fictive remplit, aussi et



surtout, une fonction d’attestation. Parmi ces rencontres, la mémoire
du narrateur omet la plupart : y figurent seulement ses entrevues
avec Lemaître (chapitre 20), Mirbeau (chapitre 30), Massenet
(chapitre 32) et Daudet (chapitres 40-44), ce dernier étant réellement
un soutien pour le romancier débutant.
Soulignons d’emblée que cet écrit – dont le titre n’est jamais
clairement indiqué dans Paris, roman ni son contenu – est loin d’être
imaginaire. Grâce à l’intervention de Daudet à qui il est dédié, le
recueil, écrit d’abord en hongrois et traduit par la suite en français, a
été publié bel et bien chez Lemerre en 1895, sous le titre Les Grands
et les Petits moineauxxxix. Cette date de parution permet à son tour de
situer dans le temps les entrevues.
C’est donc par une rencontre réinventée – qui a dû se dérouler avant
1895 – que Mirbeau s’inscrit dans le tissu de Paris, roman, dans un
court chapitre de sept pages. Si l’intrigue en est fort simple, une place
privilégiée revient à la description, dotée d’un rôle fonctionnel et
symbolique. Grâce à ce procédé la rencontre est baignée d’une brume
irréelle, d’où le charme du texte.
Déjà l’ouverture du fragment annonce cette ambiance particulière :

« Vers cette époque là, je présentai déjà à tous mon recueil hongrois de
nouvelles, seul Mirbeau manqua encore, seul lui ne le connaissait pas. Je
ne sais plus quel fut mon but avec cette bêtise stupéfiante [...] Sans doute
souhaitai-je signaler que j’avais moi aussi écrit un recueil de nouvelles,
même si ce n’était qu’en hongrois » (p. 236)xxx.

Aussi Szomory se hâte-t-il d’en apporter un exemplaire à Carrières-
sous-Poissy, situé au milieu d’un jardin féerique. Cette arrivée à
Poissy s’ouvre sur la relation d’une sensation de soif « ardente »,
« dramatique » qui, outre son évidente portée symbolique, est une
excellente occasion pour manifester une grimace railleuse à l’égard
de Mirbeau :

« Au fond de la gare, sous un platane, je remarquai tout de suite une
petite fontaine publique en bronze [...] Eau potable, y lus-je [...]. En buvant
ainsi, la tête tendue vers le haut, une autre inscription me sauta aux yeux,
une autre inscription en minuscules caractères gothiques : « Don de
M. Octave Mirbeau » (p. 237).

Ne s’agit-il pas d’une allusion ironique à sa célèbre activité de
donateur ?
À la troisième inscription saisie par le narrateur correspond une
nouvelle grimace, parodiant la misanthropie de Mirbeau :

« Une troisième inscription, aperçue sur la porte, fit sur moi un effet
moins rafraîchissant. Gare aux chiens !, lus-je sur la porte. Je lus ceci
plusieurs fois, je l’avoue. J’hésitai même, je l’avoue. [...] M’étant convaincu
que ce n’était pas à moi que tout cela se rapportait, j’entrai avec prudence
[...] En vérité, je ne découvris nulle trace [...] d’une race de chien
quelconque » (p. 238).

Dans ces deux allusions à la tonalité moqueuse, constituant sur le
plan proprement narratif un mince récit d’événement, s’insère un
discours évaluatif par lequel le narrateur dit son admiration pour
Mirbeau :

« Ma jeunesse ignorante suivait, fascinée, ses impétuosités scripturales
avec lesquelles il frappa à la tête de chacun qui lui déplaisait. Les autorités
séculaires, les grands traditionnellement reconnus, il les gomma
simplement de ce monde, en disséquant ses victimes [...] Tout cela me
parut splendide. On sentait que cet écrivain combatif était l’ami des
pauvres. [...] Je sentis je ne sais quelle bonté pour moi, dans le cœur de
cet homme passionné » (p. 237-238).

L’ouverture ironique contrebalancée par ce passage élogieux, à la
fois entre en contraste et s’harmonise avec la vaste partie descriptive,
image multicolore du domaine mirbellien dont le centre est un
immense jardin. Un « monde féerique » émerge, inondé d’un « déluge



de fleurs », fleurs rares, fleurs miraculeuses, fleurs de toutes sortes et
de toutes les couleurs. De cette peinture extatique se dégage un
climat d’une parfaite irréalité, capable cependant de refléter l’âme
même de Mirbeau, la part lumineuse et la face douloureuse de sa
personnalité. Métaphorisés par le flot infini des fleurs jaillissent les
visages de l’écrivain : son aspiration au Beau, sa singularité, ses
excès et sa solitude. En effet ce passage descriptif qui domine le
chapitre n’est pas exempt de contradictions : le jardin, s’il est une
ouverture, c’est aussi une zone close, enfermée sur elle-même, figée
« en une sévère immobilité ». Le fatal corrélat de la beauté est le
silence, un « silence mortel » :

« Ce qui me frappa, ce ne fut ni les parfums, ni la beauté onirique des
harmonies, mais ce silence étrange qui s’y répandait, le silence des fleurs et
de la vie, le silence mortel de tant de fleurs et de tant de vies » (p. 239-240).

Cet univers sans hommes n’est éclairé que par la « divine
procession » des fleurs, composée à l’image de Mirbeau. Sur le plan
connotatif différentes idées s’y entrechoquent : mort, bonheur,
volupté, sang se fondent en un vertige sans fin. À ce point culminant
du texte le récit se rapproche de l’inquiétante atmosphère d’une
vision, poussée au paroxysme. Toutefois le pivot de cette description,
véhicule privilégié pour capter la « substance » mirbellienne, est
porteur d’un autre sens : un autoportrait s’y dessine – fait d’ironie, de
narcissisme, de désir et de douleur – dont le modèle dit sa
communion quasi-religieuse avec Mirbeauxxxi.
À ce passage crucial succède un second récit d’événement, un peu
plus vaste que le précédent, qui a pour fonction de raconter une
seconde arrivée, celle qui aboutit enfin au « château ». La narration
de cet événement va de pair avec le retour d’un ton mi-ludique, mi-
ironique, mi-rêveur :

« Un homme [...] était assis devant une petite table, occupé à remplir
des cigarettes avec différents tabacs turcs mélangés. À peine le reconnus-
je [...] Mirbeau ! Baigné dans un crépuscule violacé, il travaillait à fourrer le
tabac dans son étui » (p. 240-241).

Voici une figure de Mirbeau, la seule qui apparaisse dans le texte, un
Mirbeau silencieux, figé en une pose quasi-grotesque, auréolé en
même temps d’un éclat mystérieux.
La deuxième étape de ce passage, c’est l’intrigue proprement dite,
minuscule, mais non moins cruciale que la description qui la précède
et la prépare. Szomory tend « son pauvre recueil hongrois » vers
Mirbeau qui, après y avoir jeté un regard, répond en ces termes :

« Vous m’apportez un livre, que je ne comprends pas ! – dit-il. – C’est
un bon livre ! – ajouta-t-il encore et il me le rendit » (p. 241).

Cette offrande du livre, si paradoxale qu’elle soitxxxii, a pourtant la
valeur d’un acte initiatique : c’est à partir de ce moment que date,
chancelant, le début d’une carrière d’écrivain.
La clôture du récit reprend le motif de la sensation de soif du début,
accompagnée une fois de plus d’une grimace, visant de nouveau la
misanthropie mirbellienne :

« Arrivé à la porte, je me retournai une dernière fois pour le regarder. Il
était là, en haut de la terrasse, loin, au-dessus de la profusion des fleurs, il
était là, voulant savoir si j’allais sortir » (p. 242).

Il ressort de ce qui précède que le chapitre, s’organisant entre une
arrivée et un départ, est susceptible de suivre un mouvement ternaire.
Il se présente ainsi comme un triptyque, tissé d’échos et de
contrepoints, d’où le caractère musical de cette écriture, enrichi de
multiples effets picturaux que renforce la musicalité du style lui-
même, fait de sons et de couleurs. À l’accent ironique du récit de
l’événement initial répond celui de la fin, le discours évaluatif trouve



sa correspondance dans l’acte initiatique, la partie descriptive
centrale enfin se lit comme un portrait et un autoportrait.
Dans ce chapitre consacré à la rencontre réinventée de Szomory et de
Mirbeau, plusieurs centres d’intérêt sont amalgamés. Dans son
atmosphère brumeuse se dessine une image mirbellienne dans
laquelle l’homme et l’œuvre apparaissent comme une vision, ou plus
précisément, comme le souvenir d’une vision, car trente-cinq ans
séparent le personnage et le narrateur, double adulte dont le discours
est perpétuellement sous-jacent. Ce décalage, temporel et
psychologique qui s’instaure entre les deux instances favorise l’aspect
caricatural du texte. On y découvre également une image de jeune
homme fasciné par Mirbeau et celle encore d’un personnage en quête
de soi-même. L’acte initiatique qui en est l’expression s’interprète ainsi
comme une amorce de la consécration de sa vocation d’écrivain,
tentative manquée dans les années parisiennes, en dépit de la
publication du recueilxxxiii. L’accomplissement de cette quête – l’un des
enjeux de Paris, roman – ne pourra se réaliser pleinement que trente-
cinq ans plus tard, par la réécriture de ce vécu : le narrateur qui se
rappelle se retrouve lui-même en créant de sa propre matière une
œuvre d’art dont nous y lisons l’acte initiatique.
Paris, roman doit s’interpréter comme un écrit sérieux et
profondément touchant qui, sous le masque de la parodie, n’en
exprime pas moins un besoin vital. Le narrateur-personnage, feignant
de rester à la surface de l’existence et de demeurer un visiteur-
spectateur, parvient à descendre au fond de l’âme en se
métamorphosant en un visionnaire, apte à capter l’essentiel. Aussi le
roman se structure-t-il, dans son ensemble, comme une cathédrale, à
l’intérieur de laquelle des autels seront dressés, perpétuant la
mémoire des écrivains français. Il s’ensuit que Paris, roman est la
manifestation d’un hommage : hommage à Mirbeau, dont la figure et
l’œuvre excitent l’imaginaire d’un jeune intellectuel hongrois des
années 1890, hommage aussi de Szomory à ses propres débuts de
créateur.

Une rencontre réelle
Pour mieux comprendre le rapport intime qui a lié Szomory à
Mirbeau, il me semble utile de sortir des cadres limités du texte lui-
même, cette démarche permettant d’ouvrir de plus larges
perspectives.
À examiner la vie des deux auteurs, il est aisé de reconnaître que de
relations étroites unissaient les écrivains, un faisceau de
ressemblances d’ordre surtout existentiel. Certes, il serait erroné de
les rapprocher sur le plan idéologique ou d’y chercher des
convergences morales. Si ressemblance il y a, elle se manifeste dans
le tempérament qui leur est propre et l’attitude qui en ressort.
Dès les années vingt, Szomory vit isolé, enfermé en une solitude
effrayante : n’ayant plus que quelques fidèles, il ne quitte guère sa
demeure qu’il appelle sa « tour »xxxiv. Habité de passions contraires –
mêlant narcissisme et cynisme – Szomory a peu éveillé la sympathie
de ses contemporains, dont certains n’hésitent pas à étaler leurs
jugements péjoratifs sur l’œuvre. Qui pis est, à cause de ses
bizarreries, il a été attaqué toute sa vie durant et même après... n’y
reconnaît-on pas la copie fidèle du sort mirbellien ?
Auteur à la mode au milieu des années dix, sa vieillesse est marquée
par l’oubli, même si Paris, roman lui restitue une certaine gloire. Cet
abandon ne fait que creuser sa solitude d’où certainement sa
singularité allant jusqu’à l’extravagance : « Quand je suis entré dans



sa chambre, il jouait de l’orgue, nu, une couronne à la tête » – dit
Kellér, en se rappelant le début de leur amitiéxxxv.
Solitude, contradictions, excès, singularité – contrebalancés par la
force, toujours renouvelée, qui les pousse vers la création – autant de
traits qui les rapprochent et expliquent la vision frappante transmise
dans Paris, romanxxxvi.
Sans chercher ici de correspondances littéraires, force nous est de
constater enfin que les deux œuvres, contredisant les schémas
traditionnels par la remise en cause du fonctionnement du langage,
risquent d’échapper à toute classification.
Toutefois, ce rapport de ressemblance demeure une hypothèse tant
qu’il n’y a pas à notre disposition une preuve « réelle » de cette
alliance. Or il en existe une, écrite et publiée et qui ne fait que
confirmer mes propos. Pour expliciter cette problématique, je suis
obligée de revenir une seconde fois en arrière, en remontant au tout
début de la réception d’Octave Mirbeau en Hongrie.
Il est question d’un singulier article consacré à Mirbeau le 15 mai
1897 dans le quotidien Nemzetxxxvii. Cet écrit – le premier qui soit
paru, à ma connaissance au sujet du romancier – est signé par Dezsõ
Szomory qui, pendant ses années parisiennes, n’abandonne pas son
activité journalistique. L’article, séparé seulement de quelques
années de la rencontre évoquée dans Paris, roman, en offre une
« authentification », tout en lui conférant de nouvelles dimensions.
Ce texte se présente comme le « feuilleton » du numéro en question.
Or, le lecteur s’attend en vain à quelque compte rendu strictement
littéraire : Szomory transmet, une fois de plus, une confession lyrique
pleine de verve et de chaleur, une écriture fiévreuse, saccadée, jaillie
du fond de son cœur. La principale caractéristique de cet ouvrage est
la discontinuité : désireux d’offrir un panorama sur l’œuvre, Szomory
n’hésite pas à arrêter sa plume pour dire son sentiment
d’enthousiasme profond.
L’écriture s’ouvre sur l’expression d’un ravissement, éprouvé à l’égard
de la personnalité du romancier dont la bonté et la douleur
émerveillent le jeune journaliste : « J’aimais cette âme grande et
noble [...] Je l’aimais de loin, silencieux, hanté par le désir irrésistible
de demeurer fidèle à lui. [...] Combien, combien de fois avais-je voulu
lui dire que la bonté de son âme me fut une consolation ».
La confession de Szomory dévoile du reste une interrogation sur le
travail de l’écriture qu’il tient pour une tâche pénible, presque
irréalisable : le même motif revient dans Paris, roman, dont la parenté
avec cet écrit est indiscutable. Son étape suivante – la plus
importante sans doute pour mes propos – est censée révéler
l’influence déterminante qu’a exercée sur lui la lecture de Sébastien
Roch : « L’auteur de Sébastien Roch me signifiait beaucoup plus, me
valait beaucoup plus qu’une soi-disant « étude littéraire », aussi
l’influence qu’il exerça sur moi fut-elle plus grande que celle, fugitive,
d’un ouvrage critique ».
Plus qu’une influence, ses lectures lui procurent une sensation de
bonheur, source du rapport viscéral qui s’établit entre Szomory et
l’œuvre mirbellienne, relation pleinement explicitée ici : « La lecture
de ses œuvres me transporta en un bonheur inexplicable et tout à fait
inconnu ; souvent j’avais l’impression de ne pas lire ses ouvrages,
mais de vivre à travers les pages, flamboyantes de douleur, du
Calvaire et de Sébastien Roch. [...] dans l’âme de Mirbeau,
j’entraperçus la mienne et un désir irréductible, une nostalgie
singulière me poussèrent vers lui, sentiment qu’éprouve celui qui
souffre à l’égard d’un autre être souffrant ».



Se considérant comme « un parent lointain de Mirbeau », liés l’un à
l’autre par « un malheur noble », Szomory, dans son exaltation,
semble atteindre l’ardeur du sentiment amoureux même dont on
retrouve le pâle reflet dans l’acte initiatique de la rencontre : « Je
souhaitai voir le monde, les hommes et les choses tels qu’il les avait
vus. Parfois je sentis battre en moi le cœur noble d’une femme
amoureuse. Et je me sentis tout perdu. Au-dessus de ma vie plana
une autre vie, belle, grande, noble ». C’est à ce moment capital de
l’écrit que se situe l’évocation d’« un jardin mystérieux », proche
parent de celui dont parle Paris, roman.
À cette introduction enflammée succède – toujours lyrique et
passionné – un parcours de l’œuvre, tissé de détours et d’entrelacs.
Quoique fragmentaire, il démontre le caractère très large de la
connaissance de Szomory qui semble avoir tout lu de Mirbeau, y
compris ses articles qui le touchent par la générosité de l’auteur et
son aspiration au Juste.
De ce parcours, plus affectif que littéraire, naît là encore une image
de Mirbeau, tout feu, toute lumière, éloignée de celle que nous offrira
l’optique ironique du narrateur de Paris, roman. Pour mener à bien
son entreprise, Szomory met l’accent – tel que le fera plus tard
Ambrus dans la revue Nyugat – sur le tempérament de Mirbeau, en
proie à ses pulsions contraires : « [tempérament] militant, agité d’une
vibration meurtrière, mais qu’accompagnent une grande tendresse,
un certain amour féminin, une douceur délicieuse, une immense
bonté et un sentiment de pitié ». Dans ce tempérament, Szomory voit
la manifestation d’une « âme poétique » et « rebelle » qui ne cesse
de lutter pour le bonheur, la beauté et la vérité.
Une autre conséquence de ce tempérament, c’est la parenté qui se
tisse entre Mirbeau et ses personnages, dont les fièvres, les douleurs
et les passions reflètent à merveille l’âme mirbellienne dans laquelle
« l’amour suffocant » a partie liée avec « la haine suffocante ».
Szomory loue encore son style riche, grave, incomparable et si simple
dans sa complexité : « Il paraît que l’apport de Mirbeau est plus grand
que ne l’est celui des plus grands écrivains. Il opta pour la vie et ne
mentit jamais. Cet homme est un grand homme ».
Suit encore la présentation impressionniste des récits eux-mêmes :
célébrant « la beauté sauvage » des Contes de la Chaumière,
Szomory dit vouloir traduire La Mort du chien, « évangile de la
souffrance »xxxviii. Parmi les romans, Szomory ne parle véritablement
que du Calvaire, réduit au chapitre qui traite de la guerre franco-
prussienne, dont il célèbre le « lyrisme titanesque ». L’évocation de
l’itinéraire de Jean Mintié, qui le conduit au tourbillon infernal de Paris,
lui permet de rappeler sa propre solitude, l’isolement dans lequel il
vivait au moment de l’écriture : nombreuses sont donc les
coïncidences entre la confession ardente du « feuilleton » et l’aveu
distancié de Paris, roman, en dépit de leurs différences. Quant au
personnage de Jean, Szomory s’enthousiasme pour « l’amour
profond, impétueux, chaud, désespéré, magnifique » de cet
« amoureux titanesque » qui reste pur dans son impureté même. De
L’Abbé Jules et de Sébastien Roch il n’est guère question ici, en
revanche Szomory promet à ce propos un nouvel article dans un
prochain numéroxxxix.
La clôture de l’écrit a ceci d’important qu’elle évoque vaguement une
rencontre, différente quant à son but de la visite qui figure dans Paris,
roman et si proche pourtant d’elle. Cette rencontre, certainement
réelle, Szomory l’aurait effectuée afin de défendre Mirbeau, insulté
alors pour avoir prononcé une opinion hardie dans « une affaire



littéraire » : « alors [...] un besoin impérieux me poussa vers lui, le
besoin de dire mon hommage et mon amour, [...] sentant que je dois
me joindre à lui à l’heure des attaques [...], et ma timidité fut vaincue
par l’idée que j’accomplis un devoir ».
Le « feuilleton » de Nemzet paraît mettre en pleine lumière ce qui
n’est que suggéré dans Paris, roman : les deux images, ainsi mises
en parallèle, s’interpénètrent et se complètent. Se sont-ils
véritablement rencontrés ? Se sont-ils vus à plusieurs reprises ?
Mirbeau, a-t-il exercé une influence directe sur l’œuvre littéraire de
Szomory ? Autant de pistes à découvrir..., une raison de plus pour
tirer Mirbeau de l’oubli hongrois. Cette étude a tenté de faire le
premier pas.

Gabriella TEGYEY
Université de Debrecen

                                                 
i. Plusieurs traductions de nouvelles paraissent dans les célèbres quotidiens et hebdomadaires, ainsi dans Pesti Napló
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datées de 1901 et de 1937, et celles du Jardin des supplices (1921 et 193 ?). Je traiterai à part les traductions de
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ii. La traduction est de Ferenc Molnár, célèbre auteur dramatique de l’époque. À ma connaissance le texte n’a été
jamais imprimé. Parmi les pièces de Molnár, la plus connue est sans doute Liliom, plus d’une fois représenté en France.
iii. Voir le quotidien Pesti Napló, le 22 novembre 1903, article signé par Róbert Tábori.
iv. Ibid.
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bégayer » et que « les nouveaux prophètes sont en retard ». Pour terminer Ady pose la question : « Quand adviendra-t-
il, le ciel socialiste ? »
vi. Voir le numéro du 10 décembre 1908.
vii. La pièce est traduite par Imre Huszár, sans que le texte soit publié. Dans le numéro du 14 mars 1909 de Pesti Napló,
j’ai trouvé un article qui annonce une visite de Mirbeau en Hongrie : « Octave Mirbeau, écrivain connu, rendra visite au
milieu de la semaine prochaine à Budapest, afin d’être présent à la première de sa pièce Le Foyer [...]. Il sera
accompagné de son collaborateur T. Natanson [...] qui a déjà fait plusieurs voyages d’affaire à Budapest ». Je ne sais si
cette visite a été réellement effectuée.
viii. L’article paraît dans l’hebdomadaire A Hét, le 21 mars 1909.
ix. Voir Új Idõk, le 21 octobre 1928.
x. Texte inédit, traduit par Marcell Benedek, fin connaisseur de la littérature française à laquelle il consacre plusieurs
ouvrages, écrivain. Il fut également l’un des membres fondateurs de la Compagnie Thália.
xi. Un autre membre fondateur, c’est le jeune György Lukács, le futur philosophe et écrivain mondialement connu et
reconnu. Le même Lukács qualifie plus tard Les Mauvais bergers de « médiocre » en démontrant l’impasse inévitable
où le naturalisme a dû aboutir, du moins dans le domaine théâtral. Voir L’Histoire de l’évolution du drame moderne,
Budapest, Kisfaludy Társaság, 1911, tome II, p. 173.
xii. Texte traduit par H. Podmaniczky.
xiii. Magyar Géniusz, le 10 août 1902, « Livre sur la neurasthénie », article signé par Viktor Cholnoky, auteur
d’excellentes nouvelles exotiques.
xiv. « Mirbeau », No 5, 1917, p. 454-466. L’auteur en est Zoltán Ambrus, l’un des collaborateurs de la revue, traducteur
et admirateur de Flaubert, écrivain marquant, influencé par Anatole France. La revue Nyugat (« Occident ») n’a cessé,
durant son existence (1908-1941) d’être le foyer de la création littéraire hongroise. Jusqu’en 1919, elle servait de
support à une sorte de révolution littéraire ; entre les deux guerres, elle se propose surtout de défendre l’autonomie et la
qualité de l’écriture.
xv. Le film de Buñuel, de 1964, ne semble donc pas éveiller l’intérêt de la critique à l’égard de l’auteur du Journal d’une
femme de chambre, ce qui n’est pas le cas en Hollande. Voir Dick Gevers, « La Réception d’Octave Mirbeau en
Hollande », in Cahiers Octave Mirbeau No 3, 1996, p. 135-136.
xvi. L’adaptation par István Szûcs porte le titre Le commissaire de Paris et paraît en 1955 dans l’édition Népszava (« La
parole du peuple »). Le volume lui-même contient deux autres pièces en un acte, de Tchékhov et de Lukovszkij.
xvii. La diminution du poids farcesque est également favorisée par une quantité d’imprécisions d’ordre stylistique.
xviii. Alexandre Lévy, « Mirbeau en Bulgarie (suite) », in Cahiers O. Mirbeau, No cit., p. 249.
xix. Miklós Hubay, écrivain, auteur dramatique.
xx. Hubay pense aux rapports du commissaire avec Flora.
xxi. Dans la préface de la traduction bulgare du Journal d’une femme de chambre (1985), une pareille comparaison est
faite. Cf A. Lévy, loc. cit., p. 251.
xxii. Ouvrage paru en 1963, Budapest, Gondolat, vol. II, p. 228.
xxiii. Budapest, Magvetõ, 1968, p. 104.
xxiv. Toutefois il convient de signaler que l’Encyclopédie de la Littérature Étrangère, dont le volume en question paraît
en 1982, consacre un article à Mirbeau, passage qui n’est pas exempt d’imprécisions, ce qui contredit parfaitement la



                                                                                                                                                           
« loi » du genre. Je me contente ici de signaler une seule erreur : la naissance de Mirbeau est située en 1850... Certains
de mes collègues se rappellent vaguement une nouvelle traduction du Journal d’une femme de chambre qui a dû
paraître au début des années 1990, dans une « série érotique ». Je n’ai encore trouvé nulle trace de cette traduction, ni
dans les bibliothèques, ni chez les libraires.
xxv. Je tiens à exprimer ma gratitude à M. Péter Ádám, traducteur et enseignant à l’École Pédagogique Supérieure de
Budapest, qui a bien voulu attirer mon attention sur l’existence de cet ouvrage de Szomory. Je lui suis également
redevable pour ses observations justes et ses conseils précieux.
xxvi. Sa fuite s’explique également par un échec sentimental douloureux : sa rupture avec Mari Jászai, célèbre actrice,
de vingt ans son aînée.
xxvii. Son premier recueil de nouvelles publié en Hongrie porte le titre Les Vaincus (1892).
xxviii. Les rééditions plus ou moins récentes (1969 et 1997) ne font que confirmer ce constat. L’ouvrage n’a jamais vu le
jour en français, ce qui n’est certainement pas un hasard, vu la singularité du style et les difficultés de traduction qu’elle
impose.
xxix. Traduit du hongrois par Gaston d’Hailly. L’ouvrage contient six nouvelles, chacune traitant un sujet « hongrois ». À
ma connaissance, le livre n’a jamais paru en sa langue originelle. Un mystère semble d’ailleurs entourer en Hongrie cet
étrange recueil dont on a longtemps eu du mal à croire à l’existence réelle.
xxx. Les traductions qui suivent sont de moi, sans que je prétende offrir un texte de valeur littéraire. Cette tâche
dépasserait à la fois ma compétence et les objectifs de cette étude. Toutes mes références se rapportent à l’édition de
1997, Budapest, Magvetõ.
xxxi. Le narrateur se garde de toute référence concrète à l’œuvre : aucun titre, aucune précision n’apparaissent dans ce
chapitre.
xxxii. On y découvre aisément une image caricaturale de Mirbeau critique d’art.
xxxiii. Dans le roman lui-même il n’est nulle question de la réception du recueil qui n’éveille du reste aucun intérêt dans
le monde littéraire.
xxxiv. L’un de ses fidèles, que vingt-trois années d’amitié ont lié à Szomory est l’écrivain Andor Kellér, de trente-quatre
ans son cadet, dont l’ouvrage consacré à Szomory m’a été particulièrement précieux. Voir Écrivain du haut de sa tour,
Budapest, Szépirodalmi, 1978.
xxxv. Loc. cit., p. 7.
xxxvi. L’authenticité de cette vision est confirmée par un article, paru dans le quotidien Világ le 10 avril 1914. Il porte le
titre interrogatif « Comment vit Mirbeau ? » Cet écrit – élogieux –, relatant la façon dont vivait le romancier peu avant sa
mort, dit l’isolement qu’il a préféré aux combats littéraires : « Il n’écrit, ni ne lit et méprise hautement toute la littérature ».
L’ouvrage souligne, aussi et surtout, l’émerveillement qu’éprouvait Mirbeau pour ses miraculeuses fleurs et sa collection
de tableaux : « Dans le jardin de Mirbeau s’épanouissent de fleurs merveilleuses, dont une miraculeuse espèce, venant
d’Amérique. Elle rayonne par ses couleurs montrant toutes les gammes du jaune et de l’orange. [...] Outre les fleurs, il
aime encore les tableaux [...], il a une merveilleuse collection de tableaux modernes », dont l’auteur de l’article
mentionne ceux de Van Gogh, de Cézanne, de Daumier et de Roussel, évoquant aussi les statues de Rodin et de
Maillol.
xxxvii. Je remercie vivement M. Pál Réz, l’un des plus importants spécialistes hongrois de l’époque, pour m’avoir signalé
l’existence de cet article. M. Réz consacre une remarquable étude à l’œuvre de Szomory, voir Szomory Dezsõ,
Budapest, Szépirodalmi, 1971.
xxxviii. J’ignore si cette traduction a été effectivement faite.
xxxix. Je n’ai pu encore découvrir l’existence de cet article promis.


