
MIRBEAU - TAILHADE : UN MALENTENDU

« Merci, néanmoins, mon vieux Glaviot. Continuez à être modeste. » 
Lettre de Jossot à Rictus (1).

Disons-le d’emblée : Tailhade et Mirbeau ne furent jamais amis proches. Issus tous deux
de  milieux  comparables,  passés  par  les  soutanes  des  capelans,  l’un  employa
consciencieusement sa jeunesse à vider ses gains d’hoirie dans la frivolité, tandis que l’autre
entreprit  le  chemin  opposé.  Ainsi,  l’un  vivra  confortablement  installé  dans  des  demeures
cossues ornées des toiles de maîtres de l’époque les plus choisies, tandis que l’autre sautera de
logis en logis avec pour tout bagage un œil de verre et ... un vase de nuit, comme le constatera
un jour, incrédule, l’un de ses visiteurs (2).

  Quand  Mirbeau  manifeste  pour  la  première  fois  un  intérêt  pour  Tailhade,  il  est
probablement plus attiré par le personnage que par l’homme de lettres. En 1894, Tailhade
n’est pas encore le redoutable pamphlétaire des Lettres Familières. C’est d’abord un poète
mystique de second ordre ; le poète du Jardin des Rêves, qui, depuis peu d’ailleurs, s’est mué
en satiriste débutant avec son pittoresque Pays du Mufle, après avoir participé à la cacophonie
du mouvement décadent. Et puis, ce personnage, jusque là classé catholique monarchiste, sous
l’effet  de la piqûre d’on ne sait quelle mouche, commence à faire beaucoup parler de lui dans
les milieux radicalement opposés. Nouveau venu dans le genre, il va rapidement s’imposer
dans des conférences tapageuses qui déplaceront bientôt autant de monde, sinon davantage,
que les pièces qui sont censées les suivre. 

  Ainsi, Mirbeau ne voudra pas manquer l’épique conférence de l’Ennemi du Peuple
donnée les 9 et  10 novembre 1893. Il y a dans la salle Stéphane Mallarmé,  Roger Marx,
Maurice  Barrès,  José-Maria  de  Heredia,  Paul  Gauguin,  Henry de  Groux,  Maurice  Denis,
Georges Rochegrosse, Rachilde, Saint-Pol Roux, Gustave Charpentier,  Francis Vielé-Griffin
et beaucoup d’autres.

« Au risque de casser ma voix,  je hurlais  mon discours, et  parvins à l’imposer.  En
descendant de l’estrade, je tombai sur Octave Mirbeau et Stéphane Mallarmé , sincèrement
émus qui m’attendaient… »(3)

  Lorsque six mois plus tard, la presse de connivence se frotte les mains au-dessus du lit
d’hôpital de l’homme du « beau geste » destiné aux « vagues humanités », il se trouve bien
peu de confrères pour tendre une main secourable au blessé de Foyot. Bien au contraire.

Mirbeau choisit une méthode qui, disons-le, continue à nous déconcerter un peu.
Pour dénoncer l’article du Gaulois du 6 avril 1894 qui insinuait que Tailhade pouvait

bien être le véritable auteur de l’attentat, il opta pour un récit – qu’il fit paraître anonymement
dans Le Journal du 8 avril – où il mettait en scène un témoin imaginaire. Ce personnage, sorte
de  Perrichon  mâtiné  de  Joseph  Prudhomme,  n’hésitait  pas  à  dénoncer  Tailhade  comme
l’auteur de l’attentat, en même temps qu’il faisait  profiter le lecteur de l’incommensurable
vacuité de son esprit. C’était du second degré. Tailhade le prit ainsi, nous ne sommes pas sûrs
que tous les lecteurs du Journal en fissent de même. Pour lire le message, il fallait vraiment
avoir le code.

  Par  la  suite,  Tailhade  et  Mirbeau collaboreront  aux  mêmes  journaux  de  combat :
L’Aurore,  Le  Journal  du  Peuple,  l’Humanité,  L’Action.  Ailleurs  qu’autour  de   l’Affaire
Dreyfus et de la défense de l’ « Idée Libre », ils vont se retrouver sur les mêmes tréteaux,
quand il s’agira de prendre la défense d’Oscar Wilde condamné aux travaux forcés en 1895,



pour commémorer le souvenir de la Commune le 19 mars 1899, ou encore au meeting du 10
mai  1901 des  écrivains  français,  organisé  par  le  Théâtre  Civique,  à  la  salle  des  Sociétés
Savantes, contre la tyrannie, où les deux journalistes figureront comme assesseurs. De même,à
l’occasion de la représentation de L’Epidémie à la Maison du Peuple de Montmartre, le 9 juin
1900,   Tailhade  officiera  dans  l’inévitable  conférence  préliminaire,  tandis  que  Mirbeau
interprètera  le rôle  du maire.  Rien d’étonnant  donc à ce que Mirbeau, séjournant  à  Nice,
adresse ce message des plus affectueux au tout jeune marié Tailhade en janvier 1901 :

 « Mon cher ami,
Je vous félicite de votre mariage. Et voulez-vous bien dire à madame Tailhade combien

je vous aime, combien je vous admire, et combien je voudrais vous voir heureux. Car, après
toutes vos épreuves et toutes vos souffrances, c’est bien votre tour. 

Votre ami, Octave Mirbeau. » (4)
  Lorsque  Nicolas  II vient  en  France  pour  y relever  le  compteur  de  ses  emprunts,

Tailhade  l’accueille  par  un  article  intitulé Le  Triomphe  de  la  Domesticité que  publie  Le
Libertaire du 22 au 29 septembre 1901. Sans plus de façons, il demande :

« ... Quoi, parmi ces soldats illégalement retenus pour veiller sur la route où se piaffe la
couardise impériale, parmi ces garde-barrières qui gagnent neuf francs tous les mois, parmi
les chemineaux, les mendiants, les trimardeurs, les outlaws...  il ne s’en trouvera pas un pour
prendre son fusil, son tisonnier, pour arracher aux frênes des bois le gourdin préhistorique
et, montant sur le marchepied des carrosses, pour frapper au coeur la canaille triomphante,
tzar, président, ministre, officiers et les clergés infâmes... ».

  Avec de tels propos, Tailhade se retrouve tout droit dans les griffes des Perrin Dandin
maflés de la 9e Chambre correctionnelle. Dès le 24 septembre, Mirbeau s’inquiète auprès de
Tailhade de la tournure que peuvent prendre les choses :

« ...  Vous savez que je suis incapable de vous donner des conseils de lâcheté. Mais
écoutez moi bien. Il ne faut pas, par votre attitude, aggraver votre cas. Tout en restant ferme
sur votre indignation contre un souverain, bourreau de son peuple, ne vous présentez pas au
juge,  comme un homme d’action,  mais  comme poète.  Et  alors,  votre  condamnation  sera
légère. Je me suis informé auprès de quelqu’un qui touche le juge et le gouvernement. La
condamnation  peut  être  grave ;  elle  peut  aussi  être  presque  rien.  Tout  dépend de  votre
attitude. Pensez à votre femme et à l’enfant que vous allez avoir bientôt. Restez, je vous prie,
sur le terrain, purement oratoire. Et je sais qu’il vous en sera tenu compte...  »(5)

  Si l’on en juge par une autre lettre de Mirbeau, Tailhade dut accueillir fraîchement ce
conseil :

« ... Il  n’était  point dans ma pensée que vous puissiez désavouer n’importe quoi. Je
vous aurais détesté de le faire. Ce que je voulais vous dire, c’était de rester ce que vous êtes,
un admirable poète et  un grand prosateur et  de ne point  prendre l’attitude d’un homme
d’action. Aujourd’hui que tous les bourgeois sont affolés par « les anarchistes » et que tous
les juges s’efforcent par des condamnations honteuses, à rassurer la frousse des bourgeois, il
ne faut pas qu’ils vous prennent pour un propagandiste, pour un militant du parti ; mais pour
un littérateur, ce qui les effraie déjà assez... »(6)

  Ceci explique pourquoi, contre toute attente, Mirbeau ne fut pas cité à témoigner par la
défense  aux  côtés  de  Zola,  Grave,  Yvetot,  Ledrain,  ou  encore  Kahn.  Mirbeau  sembla  le
déplorer sincèrement :

«  Je  regrette  que  vous  n’ayez  pas  pensé  à  appeler  quelques  uns  de  vos  amis  à
témoigner pour vous. J’eusse été heureux d’affirmer toute mon admiration pour l’homme et
l’écrivain que vous êtes. » (7)

  Bien sûr, l’emberlucoqué Tailhade ne suivit aucun des conseils de Mirbeau le jour de
l’audience. A la lecture de l’acte d’accusation, « provocation directe au meurtre dans un but
anarchiste », il  plastronna en déclarant qu’il acceptait la responsabilité de son acte, dont il
tirait « honneur et gloire » et il ajoutait :



« ... Si demain l’occasion se présentait de stigmatiser de nouveau la bassesse publique,
j’écrirai les mêmes choses… ». (8)

  Durant les six mois effectifs de l’incarcération de Tailhade, Mirbeau ne ménagera pas
sa peine pour faire sortir son ami de La Santé. C’est aussi lui qui, en plus de lui trouver des
fonds (9), lui fera prendre par Fasquelle, sa traduction du  Satyricon  (10). Rictus prétendra
que Mirbeau était allé jusqu’à donner 4.000 francs à Tailhade à cette époque, de même que,
plus tard, il le fera entrer à L’Humanité en août 1904 (11). 

  La publication du Salon de Madame Truphot chez Albin Michel au début du mois de
novembre  1904  marquera  à  jamais  un  coup  d’arrêt  à  la  bienveillance  de  Mirbeau  pour
Tailhade. Ce livre, écrit par Fernand Kolney (en réalité Ferdinand Pochon), avait été dédié par
l’auteur à son beau-frère Tailhade, pour tout arranger. Patchwork de textes venus de plusieurs
tiroirs empoussiérés, ce mauvais livre n’alléchait le chaland que parce qu’on y annonçait un
roman à clefs destiné à démolir un certain microcosme littéraire et, dans une moindre mesure,
politique.   Il ne fait  pas de doute que le projet  fut  couvé par Tailhade et  son beau-frère.
D’ailleurs, le roman avait été annoncé par Fasquelle pour la Bibliothèque Charpentier, dès
1902,  sur  l’exemplaire  du Satyricon,  à  paraître  prochainement  sous  le  titre  de  Salon  de
madame Pruveau, sous la double signature de Tailhade et de Fernand de Colnet (sic)  (12).

Mais entre 1902 et 1904, le projet initial, qui visait à se venger du clan Prévost-Rictus,
va sortir de la voie qu’il s’était tracée. Nièce du fameux Nestor Roqueplan et fille du peintre
Camille  Roqueplan,  Camille  Prévost-Roqueplan était  la  veuve d’un  monsieur  Prévost  qui
avait été maire du VIe Arrondissement de Paris. Assez fortunée, la dame tiendra salon tantôt à
Paris,  tantôt  dans  sa  demeure  de Montfort  l’Amaury, dans  les  années  1890.  Tailhade  s’y
pavanera longtemps tel le coq incontesté dans sa basse-cour, jusqu’à ce que son chant finisse
par liguer contre lui deux féaux du logis, Jehan Rictus et Jules Herman, le tendre « secrétaire »
de  Madame  Prévost.  Le  moins  qu’on  puisse  dire  est  que  ce  petit  monde  n’était  guère
ragoûtant. D’ailleurs, il n’y a qu’à lire le Journal de Rictus pour être édifié sur ce point. Il s’y
montre encore plus impitoyable que Kolney. Que penser, en effet, du tour que jouent Madame
Prévost et Jules Herman à Tailhade, au moment où il va être poursuivi devant la justice pour
son article du Libertaire, quand ils emmènent la femme de Tailhade à Luchon, en espérant la
« caser » auprès du jeune Frédéric Boutet ? Episode que l’on retrouve intégralement dans Le
Salon de Madame Truphot. Ainsi, l’entreprise première était bien un règlement de comptes.
Mais l’élève a poursuivi seul le projet du professeur qui n’a certainement plus contrôlé quoi
que ce soit dans l’aventure.

  Autour  du  clan  Prévost,  Kolney  va  donc  s’acharner  sur  un  certain  nombre  de
personnages jusque là connus comme étant des amis de Tailhade : Jaurès est dépeint sous le
sobriquet de Truculor, Achille Essebac sous celui de Cyrille Esghourde, Sébastien Faure est
Aurélien Faible et enfin Octave Mirbeau devient Georges Sirbach. Kolney va mettre en scène
Mirbeau dans le chapitre XIV, alors que le clan Prévost se trouve à Luchon. Nous savons que
Mirbeau avait passé le mois d’août 1897 dans cette station thermale et qu’il en avait profité
pour jeter les bases des Vingt et un jours d’un neurasthénique. Et là, durant... vingt et une
pages,  Kolney  va  se  déchaîner  contre  Mirbeau,  lui  reprochant,  pêle-mêle,  de  s’être  fait
photographier comme Loti, dans son intérieur, par la presse bourgeoise, de n’avoir pas mis un
liard de sa fortune personnelle à financer la survenue du Grand Soir et encore d’avoir laissé
tomber ses compagnons de La Révolte (Le Régicide), lors du procès des Trente en août 1894.

  Mais non content de s’en prendre à Mirbeau, Kolney s’acharna sur Alice Regnault de
la façon la plus abjecte qu’il fût possible d’imaginer. Qu’on en juge :

«  ... Georges Sirbach s’était déterminé à épouser, lui aussi, une pierreuse... Seulement,
la prostituée que Georges Sirbach avait épousée possédait trois cent mille livres de rentes
acquises par une pratique et un sens judicieux du putanat portés aux dernières limites du
savoir-faire... »(13)



  Plus loin, il alla jusqu’à reprocher à Alice sa prise de position dans  L’Aurore du 19
septembre 1899,  au  moment  du  procès  de  Rennes(14).  Or  Tailhade,  comme Mirbeau,  ne
s’était-il point battu, lui aussi,  sans compter dans le camp dreyfusiste ? Lorsqu’un méfait est
commis, on a coutume de se demander à qui profite le crime. Et là, il faut bien reconnaître que
Tailhade ne tirait aucun avantage de cette mauvaise action. 

  A l’instar de Rachilde qui déclara dans  Le Mercure de France  du 15 janvier 1905
que Le Salon était «  bien du Laurent Tailhade, de l’inimitable Laurent Tailhade », la critique
unanime attribua la paternité du roman à la mauvaise personne. Tailhade eut beau adresser
une mise au point, pourtant convaincante, à Rachilde, le mal était fait :

«  ... L’auteur du roman est mon seul beau-frère... Les quelques mots assez dédaigneux
que vous consacrez au roman... démontrent jusqu’à l’évidence que vous ne l’avez pas lu...
N’eussiez-vous fait que parcourir l’ouvrage, il eût été bien aisé à un esprit aussi informé que
le vôtre de discerner que pas une ligne de ce pamphlet n’est de ma façon... Jaurès a été le
témoin de mon mariage. Mirbeau m’a rendu des services de toutes sortes... Sébastien Faure
n’a pas d’auditeur plus assidu ni plus fervent que moi... »(15)

  Bien sûr,  le  sceptique pourra considérer ces propos,  destinés à se disculper à bon
compte, comme dénués de sincérité. Mais nous avons retrouvé une lettre de Tailhade à Kolney
qui prouve la bonne foi du rescapé de Foyot :

«  ... La légende de ma collaboration à Madame Truphot va son train. Chez Fasquelle,
Xavier Roux qui est mon ami, au Mercure, Jean de Gourmont et Léautaud, bien plus Ernest
Raynaud, l’un de mes plus fidèles, démontrent par des citations, par des lambeaux de phrases
(miens peut-être, mais qu’est-ce que cela prouve? ) que j’ai écrit le roman. Total : l’inimitié
de Mirbeau qui m’a obligé, de Séverine, de Jaurès, conquis aux Prévost contre moi... »(16).

  Malgré toutes les complications que lui causait son beau-frère, Tailhade attendra un an
pour se brouiller avec lui. En attendant, seul parmi les protagonistes du Salon de Madame
Truphot, Jehan Rictus (alias  Modeste Glaviot) décida d’en découdre devant les tribunaux.
Persuadé  que  Kolney n’était  qu’un  « scud » envoyé contre  lui  par  Tailhade,  il  essaya de
prouver, pour le faire condamner, que le véritable auteur du roman était le poète d’ Au pays
du Mufle. 

Il tenta bien de grouper autour de lui une sorte de club des brocardés du Salon, mais, au
bout du compte, il se retrouva seul. Madame Prévost-Roqueplan et Jules Herman, craignant
un scandale bien pire encore, préférèrent se terrer dans leur tanière. 

  Dans une lettre que Rictus reçut le 3 février 1905, Mirbeau lui conseilla d’adopter une
attitude  similaire  vis-à-vis  de  « l’abject  roman »,  écrivait-il.  Par  le  même  courrier,  il  lui
donnait rendez-vous chez lui, avenue du Bois de Boulogne, pour le dimanche 5 février.

Voici le récit de cette visite tel que Rictus l’a laissé dans son Journal :
«  ... Il m’attendait et est venu à moi de suite. Charmant et l’air très bon... L’homme est

grand, fort et roux. Il doit avoir dans les cinquante ans. C’est le type normand : race des
Flaubert, des Bouilhet, des Maupassant. Son cabinet de travail immense, luxueux/ fenêtres
sur  l’avenue :  aux  murs  et  sur  des  meubles  toiles,  dessins,  aquarelles,  statues  d’artistes
bizarres.  Mirbeau a eu des  « béguins »  et  il  en a encore.  Il  a  à  présent  Cézanne et  un
statuaire  appelé  Mayel  ou Mayol  (sic).  On cause  donc  de  Tailhade.  Il  est  dégoûté.  Il  a
naturellemnt  prêté ou plutôt  donné de l’argent  à  Tailhade et  dans  Le Salon de Madame
Truphot il est injurié et l’histoire de sa vie, de son mariage sont racontés avec quelle curieuse
fureur. Il n’en a pas parlé à sa femme. Il croit bon à un moment donné de me dire que sa
femme a 18.000 francs de rente qui lui viennent de son père à elle et que pour lui il a toujours
gagné sa vie... Je lui conte à mon tour ce que je sais des gens du Salon etc etc. Il me conte les
histoires d’éditeurs  avec Tailhade.  Fayard :  traduction  de Frédéric  Van Hutten.  Puis  on
cause d’autre chose. Rosso, Cézanne : etc. Je lui signale Lemordant, l’ami de Jossot. Il dit
qu’il en prendra note. Puis enfin je lui demande de m’écrire une lettre à propos du roman de
Tailhade avec un mot élogieux pour mon oeuvre. Il me la promet formellement. Bien. Filé



après avoir admiré ses Cézanne qui paraît-il est tombé dans la religion. Il me semble que le
Maître a quelques raideurs dans sa marche. C’est sans doute l’ataxie, usure lointaine qui le
menace. Reparti enchanté de ma démarche ». (17)

  Malgré son optimisme, Rictus ne recevra jamais la lettre que Mirbeau lui avait promise
ce jour-là. Sans doute l’auteur de Sébastien Roch en voulait-il terriblement à Tailhade, mais,
pour autant,  il  devait  savoir  à quoi s’en tenir  quant  à la personnalité très controversée de
Rictus.

  Nous n’avons pas trouvé de véritables traces, par la suite, de relations entre Tailhade et
Mirbeau.  Et  on  peut  en  comprendre  aisément  la  raison.  Néanmoins,  nous  pensons  que
Mirbeau avait fini par peser le pour et le contre dans l’affaire du Salon de Madame Truphot,
rendant à Romulus Augustule ce qui avait été attribué à tort à Romulus tout court. Il nous est
permis d’imaginer que Sacha Guitry, qui aimait et admirait profondément les deux littérateurs,
s’employa très certainement à panser ces vilaines blessures.

  Si l’on s’en tient à ce que nous dit Rosny Aîné, dans ses mémoires (18), à propos du
remplacement de Jules Renard à l’Académie Goncourt lors de l’élection du en 1910, Tailhade
avait eu des partisans farouches et des adversaires irréductibles parmi les neuf académiciens
qui étaient Descaves, Hennique, Mirbeau, Bourges, Daudet, Paul Margueritte, Geffroy et les
frères Rosny.  Rosny, hélas, ne dit pas lesquels. Mais la conjecture est assez simple à faire.

 Sans aucun doute, Hennique, Bourges, Daudet et les frères Rosny lui étaient hostiles.
Parmi  les  quatre  qui  restaient :  Paul  Margueritte  et  Mirbeau  étaient  en  froid  avec

Tailhade  à  cause  de  Kolney.  Restaient  Descaves  et  Geffroy,  mais  ce  dernier  sous  toute
réserve.

Mais  puisque  Tailhade  avait  eu  des  partisans,  nous  sommes  enclins  à  penser  qu’il
convient  de  les  choisir  parmi  ces  quatre  derniers.  L’année  suivante,  en  tout  cas,  pour
l’attribution  du  prix  Goncourt  1911,  nous  retrouverons  Descaves,  Geffroy  et  Mirbeau
soutenant  le  poulain  de  Tailhade,  Neel  Doff,  pour Jours  de Famine  et  de  Détresse (19).
Finalement le prix ira, cette année-là, à Alphonse de Châteaubriant qui finira lamentablement
sous l’Occupation à La Gerbe, la bien nommée.

A la  mort  de  Mirbeau,  Tailhade  rendra hommage au  disparu dans  L’Oeuvre du  17
février 1917 :

« ... Ce fut, dans toute la force du terme, un écrivain. Inégal, puissant, fougueux, avec
des pauses de douceur et des paroles suaves qui font rêver au miel biblique trouvé dans la
gueule  du lion,  jamais  Octave  Mirbeau n’asservit  à  la  mode,  à  la  faveur  du public  son
intempérant  génie.  Il  ne  convoita  ni  la  popularité,  ni  les  succès  humiliants  réservés  aux
« poètes  bénis »,  comme  disait  Verlaine,  aux  romanciers  pour  femmes  riches,  aux
« penseurs » accointés avec l’Académie.  En ce temps de bassesse unanime,  il  garda son
indépendance intellectuelle, n’hésitant  pas à nommer par son nom toute chose, à montrer
dans leur sottise, leur infamie ou leur laideur, les puissants et les heureux... » (20)

  L’article était  dénué de chaleur, mais Tailhade, quoique méridional,  n’était  pas un
homme chaleureux. Tout en angles, il avait toujours eu beaucoup plus d’appétition pour se
faire des ennemis que pour garder un ami.
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