MIRBEAU - TAILHADE : UN MALENTENDU

« Merci, neanmoins, mon vieux Glaviot. Continuez a étre modeste. »
Lettre de Jossot a Rictus (1).

Disons-le d’emblée : Tailhade et Mirbeau ne furent jamais amis proches. Issus tous deux
de milieux comparables, passés par les soutanes des capelans, 1’'un employa
consciencieusement sa jeunesse a vider ses gains d’hoirie dans la frivolité, tandis que I’autre
entreprit le chemin opposé. Ainsi, I’'un vivra confortablement installé dans des demeures
cossues ornées des toiles de maitres de 1’époque les plus choisies, tandis que 1’autre sautera de
logis en logis avec pour tout bagage un ceil de verre et ... un vase de nuit, comme le constatera
un jour, incrédule, I’un de ses visiteurs (2).

Quand Mirbeau manifeste pour la premiére fois un intérét pour Tailhade, il est
probablement plus attiré par le personnage que par ’homme de lettres. En 1894, Tailhade
n’est pas encore le redoutable pamphlétaire des Lettres Familieres. C’est d’abord un pocte
mystique de second ordre ; le pocte du Jardin des Réves, qui, depuis peu d’ailleurs, s’est mué
en satiriste débutant avec son pittoresque Pays du Mufle, apres avoir participé a la cacophonie
du mouvement décadent. Et puis, ce personnage, jusque la classé catholique monarchiste, sous
I’effet de la piqlre d’on ne sait quelle mouche, commence a faire beaucoup parler de lui dans
les milieux radicalement opposés. Nouveau venu dans le genre, il va rapidement s’imposer
dans des conférences tapageuses qui déplaceront bientot autant de monde, sinon davantage,
que les pieces qui sont censées les suivre.

Ainsi, Mirbeau ne voudra pas manquer 1’épique conférence de /’Ennemi du Peuple
donnée les 9 et 10 novembre 1893. Il y a dans la salle Stéphane Mallarmé, Roger Marx,
Maurice Barrés, José-Maria de Heredia, Paul Gauguin, Henry de Groux, Maurice Denis,
Georges Rochegrosse, Rachilde, Saint-Pol Roux, Gustave Charpentier, Francis Vielé-Griffin
et beaucoup d’autres.

« Au risque de casser ma voix, je hurlais mon discours, et parvins a l’'imposer. En
descendant de [’estrade, je tombai sur Octave Mirbeau et Stéphane Mallarmé , sincerement
émus qui m’attendaient... »(3)

Lorsque six mois plus tard, la presse de connivence se frotte les mains au-dessus du lit
d’hopital de I’homme du « beau geste » destiné aux « vagues humanités », il se trouve bien
peu de confréres pour tendre une main secourable au blessé de Foyot. Bien au contraire.

Mirbeau choisit une méthode qui, disons-le, continue a nous déconcerter un peu.

Pour dénoncer I’article du Gaulois du 6 avril 1894 qui insinuait que Tailhade pouvait
bien étre le véritable auteur de I’attentat, il opta pour un récit — qu’il fit paraitre anonymement
dans Le Journal du 8 avril — ou il mettait en scéne un témoin imaginaire. Ce personnage, sorte
de Perrichon matiné de Joseph Prudhomme, n’hésitait pas a dénoncer Tailhade comme
I’auteur de I’attentat, en méme temps qu’il faisait profiter le lecteur de I’incommensurable
vacuité de son esprit. C’était du second degré. Tailhade le prit ainsi, nous ne sommes pas sirs
que tous les lecteurs du Journal en fissent de méme. Pour lire le message, il fallait vraiment
avoir le code.

Par la suite, Tailhade et Mirbeau collaboreront aux mémes journaux de combat :
L’Aurore, Le Journal du Peuple, [’Humanité, L’Action. Ailleurs qu’autour de 1’Affaire
Dreyfus et de la défense de I’ « Idée Libre », ils vont se retrouver sur les mémes tréteaux,
quand il s’agira de prendre la défense d’Oscar Wilde condamné aux travaux forcés en 1895,



pour commémorer le souvenir de la Commune le 19 mars 1899, ou encore au meeting du 10
mai 1901 des écrivains francgais, organisé par le Théatre Civique, a la salle des Sociétés
Savantes, contre la tyrannie, ou les deux journalistes figureront comme assesseurs. De méme,a
I’occasion de la représentation de L 'Epidémie a la Maison du Peuple de Montmartre, le 9 juin
1900, Tailhade officiera dans I’inévitable conférence préliminaire, tandis que Mirbeau
interprétera le role du maire. Rien d’étonnant donc a ce que Mirbeau, séjournant a Nice,
adresse ce message des plus affectueux au tout jeune marié Tailhade en janvier 1901 :

« Mon cher ami,

Je vous félicite de votre mariage. Et voulez-vous bien dire a madame Tailhade combien
je vous aime, combien je vous admire, et combien je voudrais vous voir heureux. Car, apres
toutes vos épreuves et toutes vos souffrances, c’est bien votre tour.

Votre ami, Octave Mirbeau. » (4)

Lorsque Nicolas II vient en France pour y relever le compteur de ses emprunts,
Tailhade 1’accueille par un article intitulé Le Triomphe de la Domesticité que publie Le
Libertaire du 22 au 29 septembre 1901. Sans plus de fagons, il demande :

«... Quoi, parmi ces soldats illégalement retenus pour veiller sur la route ou se piaffe la
couardise impériale, parmi ces garde-barrieres qui gagnent neuf francs tous les mois, parmi
les chemineaux, les mendiants, les trimardeurs, les outlaws... il ne s’en trouvera pas un pour
prendre son fusil, son tisonnier, pour arracher aux frénes des bois le gourdin préhistorique
et, montant sur le marchepied des carrosses, pour frapper au coeur la canaille triomphante,
tzar, président, ministre, officiers et les clergés infames... ».

Avec de tels propos, Tailhade se retrouve tout droit dans les griffes des Perrin Dandin
maflés de la 9° Chambre correctionnelle. Dés le 24 septembre, Mirbeau s’inqui¢te aupres de
Tailhade de la tournure que peuvent prendre les choses :

«... Vous savez que je suis incapable de vous donner des conseils de ldcheté. Mais
écoutez moi bien. Il ne faut pas, par votre attitude, aggraver votre cas. Tout en restant ferme
sur votre indignation contre un souverain, bourreau de son peuple, ne vous présentez pas au
juge, comme un homme d’action, mais comme poete. Et alors, votre condamnation sera
légere. Je me suis informé aupres de quelqu’un qui touche le juge et le gouvernement. La
condamnation peut étre grave ; elle peut aussi étre presque rien. Tout dépend de votre
attitude. Pensez a votre femme et a [’enfant que vous allez avoir bientot. Restez, je vous prie,
sur le terrain, purement oratoire. Et je sais qu’il vous en sera tenu compte... »(5)

Si I’on en juge par une autre lettre de Mirbeau, Tailhade dut accueillir fraichement ce
conseil :

« ... Il n’était point dans ma pensée que vous puissiez désavouer n’importe quoi. Je
vous aurais detesté de le faire. Ce que je voulais vous dire, c’était de rester ce que vous étes,
un admirable poéte et un grand prosateur et de ne point prendre [’attitude d’un homme
d’action. Aujourd’hui que tous les bourgeois sont affolés par « les anarchistes » et que tous
les juges s efforcent par des condamnations honteuses, a rassurer la frousse des bourgeois, il
ne faut pas qu’ils vous prennent pour un propagandiste, pour un militant du parti ; mais pour
un littérateur, ce qui les effraie déja assez... »(6)

Ceci explique pourquoi, contre toute attente, Mirbeau ne fut pas cité a témoigner par la
défense aux cotés de Zola, Grave, Yvetot, Ledrain, ou encore Kahn. Mirbeau sembla le
déplorer sincérement :

« Je regrette que vous n’ayez pas pensé a appeler quelques uns de vos amis a
téemoigner pour vous. J eusse été heureux d’affirmer toute mon admiration pour [’homme et
[’écrivain que vous étes. » (7)

Bien siir, I’emberlucoqué Tailhade ne suivit aucun des conseils de Mirbeau le jour de
I’audience. A la lecture de I’acte d’accusation, « provocation directe au meurtre dans un but
anarchiste », 1l plastronna en déclarant qu’il acceptait la responsabilit¢ de son acte, dont il
tirait « honneur et gloire » et il ajoutait :



«... Si demain l’occasion se présentait de stigmatiser de nouveau la bassesse publique,
J’€crirai les mémes choses... ». (8)

Durant les six mois effectifs de I’incarcération de Tailhade, Mirbeau ne ménagera pas
sa peine pour faire sortir son ami de La Santé. C’est aussi lui qui, en plus de lui trouver des
fonds (9), lui fera prendre par Fasquelle, sa traduction du Satyricon (10). Rictus prétendra
que Mirbeau était allé jusqu’a donner 4.000 francs a Tailhade a cette époque, de méme que,
plus tard, il le fera entrer a L ’Humanité en aott 1904 (11).

La publication du Salon de Madame Truphot chez Albin Michel au début du mois de
novembre 1904 marquera a jamais un coup d’arrét a la bienveillance de Mirbeau pour
Tailhade. Ce livre, écrit par Fernand Kolney (en réalité¢ Ferdinand Pochon), avait été¢ dédi¢ par
I’auteur a son beau-frére Tailhade, pour tout arranger. Patchwork de textes venus de plusieurs
tiroirs empoussiérés, ce mauvais livre n’alléchait le chaland que parce qu’on y annongait un
roman a clefs destiné a démolir un certain microcosme littéraire et, dans une moindre mesure,
politique. Il ne fait pas de doute que le projet fut couvé par Tailhade et son beau-frere.
D’ailleurs, le roman avait été annoncé par Fasquelle pour la Bibliothéque Charpentier, des
1902, sur I’exemplaire du Satyricon, a paraitre prochainement sous le titre de Salon de
madame Pruveau, sous la double signature de Tailhade et de Fernand de Colnet (sic) (12).

Mais entre 1902 et 1904, le projet initial, qui visait a se venger du clan Prévost-Rictus,
va sortir de la voie qu’il s’était tracée. Niece du fameux Nestor Roqueplan et fille du peintre
Camille Roqueplan, Camille Prévost-Roqueplan était la veuve d’un monsieur Prévost qui
avait été maire du VIe Arrondissement de Paris. Assez fortunée, la dame tiendra salon tantot a
Paris, tant6t dans sa demeure de Montfort I’Amaury, dans les années 1890. Tailhade s’y
pavanera longtemps tel le coq incontesté dans sa basse-cour, jusqu’a ce que son chant finisse
par liguer contre lui deux féaux du logis, Jehan Rictus et Jules Herman, le tendre « secrétaire »
de Madame Prévost. Le moins qu’on puisse dire est que ce petit monde n’était guecre
ragottant. D’ailleurs, il n’y a qu’a lire le Journal de Rictus pour étre édifié sur ce point. Il s’y
montre encore plus impitoyable que Kolney. Que penser, en effet, du tour que jouent Madame
Prévost et Jules Herman a Tailhade, au moment ou il va étre poursuivi devant la justice pour
son article du Libertaire, quand ils emmenent la femme de Tailhade a Luchon, en espérant la
« caser » aupres du jeune Frédéric Boutet ? Episode que 1’on retrouve intégralement dans Le
Salon de Madame Truphot. Ainsi, I’entreprise premicre était bien un réglement de comptes.
Mais I’¢éléve a poursuivi seul le projet du professeur qui n’a certainement plus contrélé quoi
que ce soit dans I’aventure.

Autour du clan Prévost, Kolney va donc s’acharner sur un certain nombre de
personnages jusque la connus comme étant des amis de Tailhade : Jaures est dépeint sous le
sobriquet de Truculor, Achille Essebac sous celui de Cyrille Esghourde, Sébastien Faure est
Aurélien Faible et enfin Octave Mirbeau devient Georges Sirbach. Kolney va mettre en sceéne
Mirbeau dans le chapitre XIV, alors que le clan Prévost se trouve a Luchon. Nous savons que
Mirbeau avait passé le mois d’aolt 1897 dans cette station thermale et qu’il en avait profité
pour jeter les bases des Vingt et un jours d’un neurasthénique. Et 1a, durant... vingt et une
pages, Kolney va se déchainer contre Mirbeau, lui reprochant, péle-méle, de s’€tre fait
photographier comme Loti, dans son intérieur, par la presse bourgeoise, de n’avoir pas mis un
liard de sa fortune personnelle a financer la survenue du Grand Soir et encore d’avoir laissé
tomber ses compagnons de La Révolte (Le Régicide), lors du proces des Trente en aolit 1894.

Mais non content de s’en prendre a Mirbeau, Kolney s’acharna sur Alice Regnault de
la fagon la plus abjecte qu’il fit possible d’imaginer. Qu’on en juge :

« ... Georges Sirbach s’était déterminé a épouser, lui aussi, une pierreuse... Seulement,
la prostituée que Georges Sirbach avait épousée possédait trois cent mille livres de rentes
acquises par une pratique et un sens judicieux du putanat portés aux dernieres limites du
savoir-faire... »(13)



Plus loin, il alla jusqu’a reprocher a Alice sa prise de position dans L ’Aurore du 19
septembre 1899, au moment du procés de Rennes(14). Or Tailhade, comme Mirbeau, ne
s’était-il point battu, lui aussi, sans compter dans le camp dreyfusiste ? Lorsqu’un méfait est
commis, on a coutume de se demander a qui profite le crime. Et 1a, il faut bien reconnaitre que
Tailhade ne tirait aucun avantage de cette mauvaise action.

A Dinstar de Rachilde qui déclara dans Le Mercure de France du 15 janvier 1905
que Le Salon était « bien du Laurent Tailhade, de l'inimitable Laurent Tailhade », la critique
unanime attribua la paternité du roman a la mauvaise personne. Tailhade eut beau adresser
une mise au point, pourtant convaincante, a Rachilde, le mal était fait :

« ... L’auteur du roman est mon seul beau-frere... Les quelques mots assez dédaigneux
que vous consacrez au roman... déemontrent jusqu’a l’évidence que vous ne [’avez pas lu...
N’eussiez-vous fait que parcourir [’ouvrage, il eiit été bien aisé a un esprit aussi informé que
le votre de discerner que pas une ligne de ce pamphlet n’est de ma fagon... Jaures a été le
téemoin de mon mariage. Mirbeau m’a rendu des services de toutes sortes... Sébastien Faure
n’a pas d’auditeur plus assidu ni plus fervent que moi... »(15)

Bien sir, le sceptique pourra considérer ces propos, destinés a se disculper a bon
compte, comme dénués de sincérité. Mais nous avons retrouvé une lettre de Tailhade a Kolney
qui prouve la bonne foi du rescapé de Foyot :

« ... La légende de ma collaboration a Madame Truphot va son train. Chez Fasquelle,
Xavier Roux qui est mon ami, au Mercure, Jean de Gourmont et Léautaud, bien plus Ernest
Raynaud, ['un de mes plus fideles, déemontrent par des citations, par des lambeaux de phrases
(miens peut-étre, mais qu’est-ce que cela prouve? ) que j’ai écrit le roman. Total : ['inimitié
de Mirbeau qui m’a obligé, de Séverine, de Jaures, conquis aux Prévost contre moi... »(16).

Malgré toutes les complications que lui causait son beau-frére, Tailhade attendra un an
pour se brouiller avec lui. En attendant, seul parmi les protagonistes du Salon de Madame
Truphot, Jehan Rictus (alias Modeste Glaviot) décida d’en découdre devant les tribunaux.
Persuadé que Kolney n’était qu'un « scud » envoyé contre lui par Tailhade, il essaya de
prouver, pour le faire condamner, que le véritable auteur du roman était le poete d’ Au pays
du Mufle.

I1 tenta bien de grouper autour de lui une sorte de club des brocardés du Salon, mais, au
bout du compte, il se retrouva seul. Madame Prévost-Roqueplan et Jules Herman, craignant
un scandale bien pire encore, préférérent se terrer dans leur taniére.

Dans une lettre que Rictus regut le 3 février 1905, Mirbeau lui conseilla d’adopter une
attitude similaire vis-a-vis de «/’abject roman », écrivait-il. Par le méme courrier, il lui
donnait rendez-vous chez lui, avenue du Bois de Boulogne, pour le dimanche 5 février.

Voici le récit de cette visite tel que Rictus 1’a laissé dans son Journal :

« ... [l m’attendait et est venu a moi de suite. Charmant et [’air trés bon... L’homme est
grand, fort et roux. Il doit avoir dans les cinquante ans. C’est le type normand : race des
Flaubert, des Bouilhet, des Maupassant. Son cabinet de travail immense, luxueux/ fenétres
sur ’avenue : aux murs et sur des meubles toiles, dessins, aquarelles, statues d’artistes
bizarres. Mirbeau a eu des « béguins » et il en a encore. Il a a présent Cézanne et un
statuaire appelé Mayel ou Mayol (sic). On cause donc de Tailhade. Il est dégoiité. Il a
naturellemnt prété ou plutot donné de !’argent a Tailhade et dans Le Salon de Madame
Truphot il est injurié et [’histoire de sa vie, de son mariage sont racontés avec quelle curieuse
fureur. Il n’en a pas parlé a sa femme. Il croit bon a un moment donné de me dire que sa
femme a 18.000 francs de rente qui lui viennent de son pere a elle et que pour lui il a toujours
gagné sa vie... Je lui conte a mon tour ce que je sais des gens du Salon etc etc. Il me conte les
histoires d’éditeurs avec Tailhade. Fayard : traduction de Frédéric Van Hutten. Puis on
cause d’autre chose. Rosso, Cézanne : etc. Je lui signale Lemordant, I’ami de Jossot. 1l dit
qu’il en prendra note. Puis enfin je lui demande de m’écrire une lettre a propos du roman de
Tailhade avec un mot élogieux pour mon oeuvre. Il me la promet formellement. Bien. Filé



apres avoir admiré ses Cézanne qui parait-il est tombé dans la religion. Il me semble que le
Maitre a quelques raideurs dans sa marche. C’est sans doute [’ataxie, usure lointaine qui le
menace. Reparti enchanté de ma démarche ». (17)

Malgré son optimisme, Rictus ne recevra jamais la lettre que Mirbeau lui avait promise
ce jour-la. Sans doute 1’auteur de Sébastien Roch en voulait-il terriblement a Tailhade, mais,
pour autant, il devait savoir a quoi s’en tenir quant a la personnalité trés controversée de
Rictus.

Nous n’avons pas trouvé de véritables traces, par la suite, de relations entre Tailhade et
Mirbeau. Et on peut en comprendre aisément la raison. Néanmoins, nous pensons que
Mirbeau avait fini par peser le pour et le contre dans 1’affaire du Salon de Madame Truphot,
rendant a Romulus Augustule ce qui avait été attribué a tort 8 Romulus tout court. Il nous est
permis d’imaginer que Sacha Guitry, qui aimait et admirait profondément les deux littérateurs,
s’employa trés certainement a panser ces vilaines blessures.

Si I’on s’en tient a ce que nous dit Rosny Ainé, dans ses mémoires (18), a propos du
remplacement de Jules Renard a I’Académie Goncourt lors de 1’¢lection du en 1910, Tailhade
avait eu des partisans farouches et des adversaires irréductibles parmi les neuf académiciens
qui étaient Descaves, Hennique, Mirbeau, Bourges, Daudet, Paul Margueritte, Geffroy et les
fréres Rosny. Rosny, hélas, ne dit pas lesquels. Mais la conjecture est assez simple a faire.

Sans aucun doute, Hennique, Bourges, Daudet et les fréres Rosny lui étaient hostiles.

Parmi les quatre qui restaient : Paul Margueritte et Mirbeau étaient en froid avec
Tailhade a cause de Kolney. Restaient Descaves et Geffroy, mais ce dernier sous toute
réserve.

Mais puisque Tailhade avait eu des partisans, nous sommes enclins a penser qu’il
convient de les choisir parmi ces quatre derniers. L’année suivante, en tout cas, pour
I’attribution du prix Goncourt 1911, nous retrouverons Descaves, Geffroy et Mirbeau
soutenant le poulain de Tailhade, Neel Doff, pour Jours de Famine et de Détresse (19).
Finalement le prix ira, cette année-la, a Alphonse de Chateaubriant qui finira lamentablement
sous 1I’Occupation a La Gerbe, la bien nommée.

A la mort de Mirbeau, Tailhade rendra hommage au disparu dans L’Qeuvre du 17
février 1917 :

«... Ce fut, dans toute la force du terme, un écrivain. Inégal, puissant, fougueux, avec
des pauses de douceur et des paroles suaves qui font réver au miel biblique trouvé dans la
gueule du lion, jamais Octave Mirbeau n’asservit a la mode, a la faveur du public son
intempérant génie. 1l ne convoita ni la popularité, ni les succes humiliants réservés aux
« poetes bénis », comme disait Verlaine, aux romanciers pour femmes riches, aux
« penseurs » accointés avec l’Académie. En ce temps de bassesse unanime, il garda son
indépendance intellectuelle, n’hésitant pas a nommer par son nom toute chose, a montrer
dans leur sottise, leur infamie ou leur laideur, les puissants et les heureux... » (20)

L’article était dénué de chaleur, mais Tailhade, quoique méridional, n’était pas un
homme chaleureux. Tout en angles, il avait toujours eu beaucoup plus d’appétition pour se
faire des ennemis que pour garder un ami.
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