
 

 

UNE PRÉFACE INCONNUE DE MIRBEAU
 

            Dans un catalogue de libraire parisien reçu en décembre 1998, j’ai eu la surprise de voir
mentionner une préface de Mirbeau inconnue au bataillon : à une date tout aussi inconnue - entre
1910 et 1920, d’après le libraire... - aurait été publiée, par les éditions des Ateliers modernes, une
brochure de Léon Werth intitulée Meubles modernes et précédée d’une préface de son maître et ami
Mirbeau. Surprise d’autant plus grande qu’après les incroyables et multiples  découvertes de ces
dernières années _, je ne pensais pas qu’il fût encore possible d’en faire de nouvelles. Et pourtant...

            Peu désireux de consentir à payer le prix prohibitif exigé par le libraire, j’ai demandé au
docteur Claude Werth, fils de Léon, s’il n’avait pas connaissance de cette brochure paternelle, qui
n’est répertoriée dans aucun catalogue de bibliothèque, pas plus à la B. N. qu’à la British Library ou
à la Library of Congress. Or Claude Werth - que je ne saurais trop remercier pour son extrême
obligeance et pour sa fidélité _ - venait précisément d’en retrouver un exemplaire égaré au fond
d’une malle... Grâce à la photocopie qu’il m’en a aussitôt aimablement expédiée, je suis aujourd’hui
en mesure de faire connaître à nos lecteurs cette introduction à une plaquette de promotion des
Ateliers Modernes fondés par Francis Jourdain..

            Certes, cette préface modeste - tant par ses dimensions que par son peu de prétentions - ne
bouleversera pas notre connaissance de la vie et des engagements de Mirbeau au service du beau et
d’un art nouveau, qui soit réellement de l’art et qui soit réellement nouveau _. Il n’est cependant pas
inintéressant de noter que, même à une époque très tardive, où il n’écrit plus, où il est malade et
vieilli prématurément, où il s’avère de plus en plus amer et dégoûté, il n’en continue pas moins,
d’une part à rendre service (et hommage) à ses amis les plus chers, Léon Werth et Francis Jourdain,
en l’occurrence, d’autre part et surtout, à ferrailler contre des conceptions mortifères de la modernité
:  après avoir tourné en dérision, douze ans plus tôt,  la sottise de ceux qui, au nom du progrès,
rejettent avec horreur le beau ancien, il en arrive maintenant à vilipender l’extrême opposé, tout
aussi  absurde,  qui  ne conçoit  le  beau,  en matière  d’ameublement,  que  comme la  reproduction-
pastiche d’un passé pieusement conservé dans les musées et mis au goût de la classe dominante,
laquelle, précisément, se caractérise par son absence totale de goût..._ De même qu’il renvoyait
jadis  dos  à  dos  l’académisme  et  le  naturalisme,  également  frappés  de  myopie,  également
conventionnels et faux, de même il  condamne également les partisans d’un pseudo-progrès sans
principes, qui nie le beau, sous prétexte que les formes héritées du passé en seraient ringardes, et les
tenants d’une transmission de conceptions surannées sans tenir compte de l’évolution sociale et du
progrès technique. Entre les deux extrêmes qui, paradoxalement, se rejoignent, la ligne médiane
n’est pas toujours facile à suivre,  et  l’équilibre des novateurs est perpétuellement menacé. Mais
Francis Jourdain, dans le domaine de l’ameublement, comme les grands créateurs chers au cœur de
Mirbeau, dans le domaine de la peinture et de la statuaire, y est, selon lui, bien parvenu. 

            Le lion est devenu vieux, mais il a encore toute sa lucidité et... toutes ses dents !

            Le  texte  original  de  la  préface  est  incroyablement  truffé  de  coquilles.  J’ai  préféré  les
corriger, pour le rendre plus lisible, en mettant entre crochets les parties rectifiées, quitte à signaler
en note la coquille (txt).

                                                                                                                                    Pierre Michel

 

Octave Mirbeau : préface à Meubles modernes, de Léon Werth
 

            Lorsque des artisans fabriquaient des meubles, les meubles étaient beaux. Nos meubles sont



affreux. On en accuse le machinisme, les grèves, Ernest Renan ou Gustave Hervé _. Les coupables
ne sont pas seulement les boutiquiers enrichis qui confondent le style Louis XV avec les meubles du
roi Louis XV _, [ce sont] _ aussi les artistes, les rénovateurs, qui s’en vont chercher dans les musées
l’inspiration [que] _ seule peut donner la vie.

            Nous avons des meubles à notre image. Parce que nous sommes incapable[s] de vivre, parce
que nous renonçons au présent,  parce que nous voulons refaire  la beauté d’aujourd’hui  avec la
beauté d’autrefois, nos meubles sont d’anémiques pastiches de pièces de musée _.  Ou bien [,] s’ils
s’écartent des styles clarté, ils font penser à des curiosités tératologiques beaucoup plus qu’à des
objets usuels. La sensibilité pervertie de ceux qui ach[è]tent[,] de ceux qui vendent et de ceux qui
construi[s]ent, a produit ces ab[e]rrations _ de la forme. Personne ne voudrait d’un meuble qui f[û]t
un meuble, un meuble seulement et rien qu’un meuble. Et nos artistes fabriquent avec acharnement
des meubles d’histoire, des meub[l]es d’histoire _, des meubles d’art, des meubles mystiques ou des
meubles psychologiques.

            Les meubles de Francis Jourdain _ sont tout simplement des objets témoins de notre vie et
qui s‘y associent docilement. Le même goût dont témoignait sa peinture _, ce goût parfait qui n’est
jamais que l’accomplissement d’une sensibilité, ce goût qui a des raisons que les tapissiers ignorent
autant que la plupart des peintres, je le retrouve dans ses meubles et dans tous les intérieurs qu’il a
combinés. Et je les aime, comme j’aime sa peinture et comme je l’aime lui-même.

 

                                                                                                            OCTAVE MIRBEAU

 

 

 

 

 


