UNE PREFACE INCONNUE DE MIRBEAU

Dans un catalogue de libraire parisien recu en décembre 1998, j’ai eu la surprise de voir
mentionner une préface de Mirbeau inconnue au bataillon : a une date tout aussi inconnue - entre
1910 et 1920, d’apres le libraire... - aurait été publiée, par les éditions des Ateliers modernes, une
brochure de Léon Werth intitulée Meubles modernes et précédée d’une préface de son maitre et ami
Mirbeau. Surprise d’autant plus grande qu’apres les incroyables et multiples découvertes de ces
derniéres années , je ne pensais pas qu’il fiit encore possible d’en faire de nouvelles. Et pourtant...

Peu désireux de consentir a payer le prix prohibitif exigé par le libraire, j’ai demandé au
docteur Claude Werth, fils de Léon, s’il n’avait pas connaissance de cette brochure paternelle, qui
n’est répertoriée dans aucun catalogue de bibliotheéque, pas plus a la B. N. qu’a la British Library ou
a la Library of Congress. Or Claude Werth - que je ne saurais trop remercier pour son extréme
obligeance et pour sa fidélité - venait précisément d’en retrouver un exemplaire égaré¢ au fond
d’une malle... Grace a la photocopie qu’il m’en a aussitot aimablement expédiée, je suis aujourd’hui
en mesure de faire connaitre a nos lecteurs cette introduction a une plaquette de promotion des
Ateliers Modernes fondés par Francis Jourdain..

Certes, cette préface modeste - tant par ses dimensions que par son peu de prétentions - ne
bouleversera pas notre connaissance de la vie et des engagements de Mirbeau au service du beau et
d’un art nouveau, qui soit réellement de I’art et qui soit réellement nouveau . Il n’est cependant pas
inintéressant de noter que, méme a une époque tres tardive, ou il n’écrit plus, ou il est malade et
vieilli prématurément, ou il s’avere de plus en plus amer et dégoiité, il n’en continue pas moins,
d’une part a rendre service (et hommage) a ses amis les plus chers, Léon Werth et Francis Jourdain,
en ’occurrence, d’autre part et surtout, a ferrailler contre des conceptions mortiferes de la modernité
: aprés avoir tourné en dérision, douze ans plus tot, la sottise de ceux qui, au nom du progres,
rejettent avec horreur le beau ancien, il en arrive maintenant a vilipender I’extréme opposé, tout
aussi absurde, qui ne congoit le beau, en matiere d’ameublement, que comme la reproduction-
pastiche d’un passé pieusement conservé dans les musées et mis au golt de la classe dominante,
laquelle, précisément, se caractérise par son absence totale de golt... De méme qu’il renvoyait
jadis dos a dos l’académisme et le naturalisme, également frappés de myopie, également
conventionnels et faux, de méme il condamne également les partisans d’un pseudo-progres sans
principes, qui nie le beau, sous prétexte que les formes héritées du passé en seraient ringardes, et les
tenants d’une transmission de conceptions surannées sans tenir compte de 1’évolution sociale et du
progrés technique. Entre les deux extrémes qui, paradoxalement, se rejoignent, la ligne médiane
n’est pas toujours facile a suivre, et I’équilibre des novateurs est perpétuellement menacé. Mais
Francis Jourdain, dans le domaine de I’ameublement, comme les grands créateurs chers au cceur de
Mirbeau, dans le domaine de la peinture et de la statuaire, y est, selon lui, bien parvenu.

Le lion est devenu vieux, mais il a encore toute sa lucidité et... toutes ses dents !

Le texte original de la préface est incroyablement truffé de coquilles. J’ai préféré les
corriger, pour le rendre plus lisible, en mettant entre crochets les parties rectifiées, quitte a signaler
en note la coquille (txt).

Pierre Michel

Octave Mirbeau : préface a Meubles modernes, de Léon Werth

Lorsque des artisans fabriquaient des meubles, les meubles étaient beaux. Nos meubles sont



affreux. On en accuse le machinisme, les gréves, Ernest Renan ou Gustave Hervé . Les coupables
ne sont pas seulement les boutiquiers enrichis qui confondent le style Louis XV avec les meubles du
roi Louis XV _, [ce sont] _ aussi les artistes, les rénovateurs, qui s’en vont chercher dans les musées
I’inspiration [que] _seule peut donner la vie.

Nous avons des meubles a notre image. Parce que nous sommes incapable[s] de vivre, parce
que nous renoncons au présent, parce que nous voulons refaire la beauté d’aujourd’hui avec la
beauté d’autrefois, nos meubles sont d’anémiques pastiches de pieces de musée . Ou bien [,] s’ils
s’écartent des styles clarté, ils font penser a des curiosités tératologiques beaucoup plus qu’a des
objets usuels. La sensibilité pervertie de ceux qui ach[¢]tent[,] de ceux qui vendent et de ceux qui
construi[s]ent, a produit ces ab[e]rrations _ de la forme. Personne ne voudrait d’un meuble qui ]G]t
un meuble, un meuble seulement et rien qu’un meuble. Et nos artistes fabriquent avec acharnement
des meubles d’histoire, des meub[l]es d’histoire , des meubles d’art, des meubles mystiques ou des
meubles psychologiques.

Les meubles de Francis Jourdain _ sont tout simplement des objets témoins de notre vie et
qui s‘y associent docilement. Le méme gotit dont témoignait sa peinture , ce golt parfait qui n’est
jamais que I’accomplissement d’une sensibilité, ce golit qui a des raisons que les tapissiers ignorent
autant que la plupart des peintres, je le retrouve dans ses meubles et dans tous les intérieurs qu’il a
combinés. Et je les aime, comme j’aime sa peinture et comme je 1’aime lui-méme.

OCTAVE MIRBEAU



