MIRBEAU VU PAR PAUL HERVIEU EN 1883

Dans un long article paru le 25 novembre 1886 dans les colonnes de L’Evénement a
I’occasion de la publication du Calvaire, le romancier Félicien Champsaur commence par rappeler
brievement la carriere de ce faux “débutant” de trente-huit ans en citant des extraits d’un article paru
jadis dans Le Jour', a une date non mentionnée, et signé du pseudonyme d’Eliacin. Or c’était 1a le
pseudonyme de Paul Hervieu au Gaulois, ou il a fait la connaissance de Mirbeau en 1882. Sachant
qu’Hervieu sera pendant trés longtemps son confident attitré, on comprendra aisément 1’intérét de
son témoignage a une €poque de la vie de Mirbeau pour laquelle les documents biographiques
manquent cruellement. Fort désireux de connaitre la totalit¢ de ce premier article intégralement
consacré a notre auteur, je 1’ai donc cherché a la Bibliothéque Nationale, mais en vain : elle ne
possede malheureusement pas la collection de ce quotidien éphémere. C’est grace a I’obligeance de
Mme Marlo Johnston, spécialiste de Maupassant, qu’il m’a enfin été loisible, récemment, de
découvrir cette chronique, parue en premiere page du Jour, le 28 avril 1883.

Elle est particuliérement curieuse pour la connaissance des débuts de Mirbeau. Non pas,
certes, par 1’établissement objectif des faits tel qu’est supposé le faire un biographe : Hervieu
n’entend pas faire ceuvre d’historien et “biographier” son ami, mais le mettre en valeur, a des fins
promotionnelles, a la veille de la publication de son premier ouvrage — resté inconnu jusqu’a ce
jour ! — et, surtout, quelques semaines a peine avant le lancement des Grimaces. Dans ce
panégyrique publicitaire, il ne remet évidemment pas en question la version de sa vie que Mirbeau a
bien voulu lui confier et il n’a pas cherché a faire le départ entre 1’avéré et le fantasmatique ou le
reconstitué, au point méme de rajeunir son ami de quatre bonnes années... Ce qui est passionnant,
c’est donc plutot I’image de marque que le futur imprécateur, par le truchement du fidele Hervieu,
entend donner de lui a ce stade de sa carriére, au moment ou vient de se clore la parenthése de
Paris-Midi Paris-Minuit, entreprise originale mais sans lendemain? et ou les deux complices vont
bientot s’embarquer de conserve dans I’excitante aventure des Grimaces®.

Or il se trouve que six ans plus tard, dans ses fausses confidences au naif potinier d’Auteuil,
Edmond de Goncourt, un soir de juillet 1889, Mirbeau adaptera son récit et resservira de ses débuts
une version quelque peu revue et corrigée, qui deviendra vérité d’Evangile pendant plus d’un siécle.
Il est intéressant de comparer les deux récits, d’en noter les convergences et les divergences, et
d’essayer d’en dégager la signification.

Il convient auparavant de noter les réserves que Paul Hervieu croit devoir faire, vers la fin de
son article, sur les emballements et les “aversions” pas toujours expliqués de son ami et sur sa
tendance a “/’intolérance” dans ses jugements esthétiques. Pour qui sait qu’Hervieu a commencé sa
carriere dans la diplomatie et qu’il ’acheévera a I’Académie, apreés avoir fait ses classes dans le
grand monde, il est clair que son tempérament est a I’opposé de celui du fougueux Octave : les
bémols qui tempéerent le dithyrambe sont donc trés probablement sinceéres. Mais si Mirbeau 1’a
laissé dire, c’est que, non seulement ils ne le blessent pas, mais que, selon toute vraisemblance, ils
mettent davantage en lumicre les qualités qu’on attend d’un pamphlétaire. Ils ont de surcroit
I’avantage de suggérer I'impartialité de I’auteur et, par conséquent, de renforcer la validité¢ des
compliments qui abondent par ailleurs.

Arrivons-en maintenant a la partie biographique de la chronique. Les grandes lignes sont les
mémes que chez Goncourt : le collége des jésuites, les études de droit et la bohéme parisienne, le
passage a L’Ordre de Paris, les paradis artificiels, dont il est sauvé grace a I’intervention de son
pere, I’aventure pyrénéenne, I’entrée au Gaulois et le boursicotage. Le seul épisode que Paul
Hervieu ne mentionne pas est celui de la liaison avec celle que Goncourt appellera “la Femme au
chien”, Judith Vimmer : pour la bonne raison que, en avril 1883, ’affaire suit son cours alors que,

1 Le Jour, quotidien créé par Louis Andrieux en mars 1883, n’a duré que quatre mois.

2 Le dernier numéro a paru le 18 avril 1883. Sur Paris-Midi Paris-Minuit, voir mon article dans les Cahiers Octave
Mirbeau, n° 5, 1998, pp. 206-222.

3 Le premier numéro des Grimaces paraitra le 21 juillet 1883, soit moins de trois mois plus tard. Mais dés le 25 mai
Henry Bauér en annonce la parution prochaine dans les colonnes du Réveil. Le projet est donc probablement bien
avancé lorsque parait 1’article d’Hervieu — lequel signera Liris ses contributions aux Grimaces.



six ans plus tard, ce sera de I’histoire ancienne, exorcisée grace a la rédaction du Calvaire. Cette
omission n’est certainement pas a mettre sur le compte d’une censure ou autocensure. Restent les
nuances qui distinguent les autobiographies complaisamment rapportées par les deux confidents.

Premiére différence : le récit noté par Goncourt, et qui n’est pas destiné a étre rendu public
avant longtemps, comporte de toute évidence des exagérations destinées a tester sa crédulité autant
qu’a corser les faits : par exemple, les 180 pipes quotidiennes d’opium, les 12 000 francs par mois
gagnés a la Bourse (alors que, selon Hervieu, il y a été “vaincu™...), et, dans un autre ordre d’idées,
plus shocking, les innombrables “demandes de loges pour des putains”. Hervieu est plus soucieux
de la crédibilité dans un article destiné a la consommation immédiate ; et Mirbeau, qui soigne alors
son image de marque, ne cherche sans doute pas, en 1883, a apparaitre comme particulierement
dévergondé.

Deuxiéme différence : devenu, en 1889, le chantre attitré de Monet, des impressionnistes et
de Rodin, Mirbeau s’attribue rétrospectivement des prouesses anachroniques en matiére de combats
esthétiques en prétendant avoir chanté “Monet, Manet et Cézanne” dans un “article lyrique” plein
d’“injures pour tous les académiques”, qui lui a fait “retirer la critique picturale”. On sait
aujourd’hui que ce fameux article imprécatoire n’a jamais existé que dans son imagination ; que, si
Mirbeau a bien déblatéré contre les académiques, c’est sous le masque d’Emile Hervet, et non sous
son propre nom ; et que, s’il a effectivement glorifi€ Manet, non sans réserves d’ailleurs, dans les
colonnes de L’Ordre, mais toujours sous la signature dudit Hervet, il n’a pas dit un mot de Monet
avant 1884 et de Cézanne avant 1886.

Troisieme différence : chez Goncourt, les pseudo-études de droit sont banalement consacrées
a “faire la noce”, alors que, selon Hervieu, elles sont surtout I’occasion, pour le jeune provincial, de
frayer avec une “jeunesse brillante” qui “forme aujourd hui ’élite de la génération nouvelle”. A ce
contact, les années passées, semble-t-il, “a ne rien faire de positif” — ce qui suffirait a expliquer le
retard avec lequel Mirbeau s’appréte a faire officiellement son entrée en littérature — apparaissent
au contraire comme singuliérement formatrices pour la sensibilité et I’intelligence du futur écrivain.
En 1889, I’auteur reconnu du Calvaire et de L’Abbé Jules n’a évidemment plus a faire ses preuves,
et de toute facon ne cherche plus a se vendre, alors qu’en 1883 il a tout a gagner a prendre place
dans la cohorte de jeunes ambitieux au “falent précoce” et a ’avenir assuré : sur le marché “des
cervelles humaines”, ou il cherche preneur (il va trouver Edmond Joubert, vice-président de Paribas
et commanditaire des Grimaces), sa cote ne saurait manquer de grimper. Il est a noter également
I’insistance d’Hervieu sur le talent littéraire de son ami, qui est un écrivain a part entiere, doté d’un
style incomparable, d’un gott trés slr, d’un enthousiasme esthétique rare et d’une sensibilité a la
pointe de la modernit¢ (Gogol, Poe et Baudelaire alimentent son imagination), bien que,
paradoxalement, il n’ait encore publié aucun volume sous son nom et n’ait jamais assumé
officiellement la critique d’art. Nous ignorons si Hervieu a été¢ mis au courant de la négritude de son
ainé et entendait ainsi faire monter sa valeur marchande auprés des négriers — de toute fagon, il
n’aurait pas pu en faire état —, mais ce qui est slr, ¢’est que Mirbeau tenait a donner de lui I’'image
d’un véritable écrivain aux riches potentialités et d’un critique d’art inspiré, et non celle d’un
vulgaire pisse-copie.

Quatrieme différence : dans le Journal des Goncourt, I’épisode ariégeois est réduit a la
portion congrue et ne semble servir qu’a illustrer “les mensonges du suffrage universel” — qui
incitent au méme moment le nouvel anarchiste a en appeler a “la greve des électeurs” —, alors que,
dans Darticle du Jour, les lecteurs ont droit & un long développement héroi-comique
particuliérement savoureux. Au premier abord, on pourrait le juger fort séveére pour le sous-préfet a
poigne qui exerce sa “fyranmnie” sur les misérables habitants de Saint-Girons et fait régner “la
terreur” parmi les maraudeurs des “altitudes inclémentes” : ne serait-ce pas la premiere 1égende
noire tissée sur le compte d’un écrivain politiquement incorrect ?. Mais le grossissement cocasse, la
référence aux Sarrasins et aux Albigeois, et le ton détaché et I’humour avec lequel sont narrés les
dérisoires exploits du “nouveau fonctionnaire” donquichottesque interdisent de prendre le récit au

u écl i i i i S i u ituti u &: “il a le souvenir,
4 Goncourt précise bien la relation entre la situation présente de Mirbeau et sa reconstitution du passé: “il a /
lui qui vient d’écrire la notice de I’exposition de Monet”...



premier degré : on est dans le domaine de la farce ou de la fantaisie. Ce qui s’en dégage, au
contraire, pour les lecteurs de 1’époque, c’est ’'image d’un homme particulierement z&lé (“du matin
au soir en campagne’) et capable d’accomplir des miracles (son candidat est €lu avec “une majorité
écrasante” dans un département acquis aux républicains). Bref, avis aux amateurs ! Edmond Joubert
entendra le conseil et ne tardera pas a avoir la méme “idée géniale” que le baron de Saint-Paul en
embauchant un activiste a 1’efficacité garantie... Six ans plus tard, alors que Mirbeau s’est ralli¢ a
I’anarchie, le souvenir des vingt mois passé€s dans 1’Ariége a prostituer son talent au service de la
réaction et dans des querelles clochemerlesques doit lui laisser un gotit amer, et il ne cherche
certainement pas a s’en vanter, flit-ce aupres d’un conservateur bon teint tel que Goncourt.

Au-dela de ces différences, qui s’expliquent par le changement de statut de 1’écrivain en six
ans, ce qui ressort des deux récits concoctés ad usum populi, c’est, d’une part, la volonté
d’apparaitre comme un personnage totalement hors du commun, voire mythique comme le sera
Dingo, et doté d’un tempérament exceptionnel, quitte a forcer la dose et a risquer de décrédibiliser
quelque peu son propos ; et, d’autre part, le souci de glisser pudiquement sur les compromissions
passées, soit en les passant totalement sous silence (la prostitution journalistique et la négritude du
prolétaire des lettres), soit en les présentant sous un jour cocasse qui facilite la digestion et
désarme la critique (I’épisode pyrénéen), soit en refaisant le passé a la lumicre du présent (le
pseudo-"article lyrique” sur Monet). Il s’agit bien, pour Mirbeau, d’échafauder une image
valorisante de ’homme et de I’écrivain.

Pierre MICHEL
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LES JEUNES®
OCTAVE MIRBEAU

A T’apercevoir dans une salle de rédaction du Gaulois®, écrivant d’un air ennuyé, le dos las
sous I’élégante cambrure de sa jaquette, ou bien dessinant a la plume, avec une obstination
silencieuse, des silhouettes de femmes, on ne comprend pas qu’il ait éprouvé du plaisir a
révolutionner, comme il I’a fait récemment, par un remarquable pamphlet, la capitale, la province,
le monde (des coulisses) et les étoiles (de théatre)’.

Lorsque Octave Mirbeau prend la parole, ¢’est autre chose.

Pour mille sujets il se passionne avec des brusqueries séduisantes. Une flamme monte a ses
yeux clairs et pailletés d’or ; sa moustache fauve se hérisse sur la levre mobile ; sa physionomie
fine, réguliere et douce s’altére si singulierement qu’elle déconcerte la contradiction. Bon gré mal
gré, chacun subit le charme de cette verve diabolique, de cette ¢€loquence ironique et colére ou
I’auteur du Comédien reparait tout entier. Puis Mirbeau s’apaise et s’¢loigne soudain, les bras
pendants au long de son corps, qui se dandine avec une grace insolente..

% % %

Il est né en 1852¢% a Trévicres, chef-lieu de canon du Calvados. Mais, si des obligations de

5 En réalité, a trente-cinq ans, Mirbeau n’est plus vraiment un jeune et n’a officiellement, pour tout bagage, que son
modeste pamphlet Le Comédien (voir note 7). D’ou le rajeunissement de quatre ans un peu plus loin.

6 Mirbeau collabore de nouveau au Gaulois d’Arthur Meyer depuis le début du mois de janvier 1883. Il y a fourni dix-
huit chroniques en quatre mois. L’ “air ennuyé” est révélateur de son statut de “prolétaire de lettres”, selon la forte
expression qu’il utilisera six mois plus tard dans Les Grimaces du 15 décembre 1883.

77 Allusion a son article démystificateur et provocateur sur “Le Comédien”, paru le 26 octobre 1882 dans Le Figaro (et
publié en brochure quelques semaines plus tard) : Mirbeau y faisait le procés de la cabotinocratie et de la société du
spectacle ou tout marche a rebours du bon sens et de la justice (article recueilli dans les Combats politiques de Mirbeau,
Séguier, 1990, pp. 43-50). Ce pamphlet, rédigé a la demande de Francis Magnard, suscita un énorme scandale et valut a
Mirbeau, laché par son patron, d’étre chassé du Figaro.

8 En fait, il est né en 1848 : Mirbeau entend-il se rajeunir ? Ce qui incite a le penser, c’est que nombre de notices



famille appellent quelquefois ce Parisien ardent au milieu de la riante vallée ou court la petite riviere
d’Aure’, j’imagine qu’il s’y promene avec les allures dépaysées d’un léopard sur une pelouse du
Jardin d’ Acclimatation.

De bonne heure Octave Mirbeau fut conduit au college des jésuites de Vannes. Il y recut une
éducation solide' et vint prendre, a Paris, sa licence de droit'.

Au quartier latin, il se mit en relation avec cette jeunesse brillante qu’une ambition hative et
un talent précoce poussaient déja vers la littérature, les arts, la politique, et qui forme aujourd’hui
I’¢lite de la génération nouvelle?. Octave Mirbeau apprit surtout, en cette compagnie, la manicre de
dépenser beaucoup de forces physiques, de temps et d’intelligence a ne rien faire de positif®.

C’est alors qu'un compatriote, M. Dugué de la Fauconnerie, rédacteur en chef de L Ordre,
lui proposa d’entrer dans le journalisme et lui confia le courrier des théatres'.

Introduit dans la bergerie, Octave Mirbeau la ravagea immédiatement avec une férocité
instinctive. Aux places ou le public avait coutume de retrouver chaque jour les paisibles lieux
communs ou s’¢talaient complaisamment les ravissantes divas, les sympathiques ténors, les
inimitables comiques, etc, 1l ne resta bientdt plus qu’un horrible mélange d’artistes décarcassés.
Cette facon de comprendre les rapports de la scéne et de la presse amena, de la part des victimes, les
récriminations les plus forcenées. Le rédacteur en chef essaya de modérer le zéle farouche du
débutant ; mais celui-ci préféra résigner ses fonctions®.

% % %

Octave Mirbeau avait alors I’imagination pleine des ceuvres d’Edgar Poe', de Gogol" et de

biographiques, depuis ses débuts littéraires jusqu’a nos jours, I’ont fait naitre en 1850, sans qu’il semble avoir jamais
demandé une rectification.

O L’ Aure est en effet la riviére qui passe a Trévieres. Si Mirbeau revient de temps a autre & Rémalard pour rendre visite
a son pere, il est douteux qu’il ait honoré Tréviéres de ses visites autrement que pour de rares enterrements ou des
lectures de testament, et encore cela n’a-t-il rien d’évident. 1 est bien possible que Paul Hervieu confonde ici Trévicres
et Rémalard, comme Mirbeau le fera lui-méme dans La 628-E8 quand, évoquant Rémalard, il écrira : “La petite ville ou
je suis né”.

10 Par la suite, Mirbeau prétendra au contraire qu’on ne lui a rien appris et qu’il a été “élevé dans le plus parfait
abrutissement, dans la superstition la plus lamentable et la plus grossiere” (“Pétrisseurs d’ames”, Le Journal, 16 février
1901 ; Combats pour I’enfant, Ivan Davy, Vauchrétien, 1990, p. 159). Mais, pour I’heure, il est préférable pour son
image de marque qu’il soit doté d’une “éducation solide”.

11 Mirbeau a en effet pris ses inscriptions a la faculté de Droit de Paris et a payé¢ les droits afférents, de novembre 1866
a juillet 1869. Mais, faute d’assister aux cours, il n’a jamais obtenu sa licence.

12 Un seul nom, parmi ces jeunes brillants, est cité par Mirbeau dans ses lettres de jeunesse a Alfred Bansard des Bois :
celui de Charles Monselet, auteur des Figurines parisiennes (1851).

13 Le mot “positif’ est ambivalent : il peut, bien sir, signifier le contraire de “négatif” ; mais il peut aussi renvoyer au
positivisme, doctrine honnie des jeunes artistes et poétes, mais qui tend a devenir la doctrine officielle de la République
bourgeoise. En refusant d’étre “positif”, le jeune Mirbeau révéle son tempérament d’artiste. La notation n’a donc rien de
péjoratif, bien au contraire.

14 En fait, avant de lui ouvrir les colonnes de L ’Ordre de Paris, 1’organe du parti bonapartiste dont il a pris la direction
en novembre 1872, Dugué de la Fauconnerie, ancien député de Mortagne né en 1835, 1I’a embauché comme secrétaire
particulier, a 'instar du narrateur d’Un gentilhomme, Charles Varnat, et 1’a donc chargé de rédiger tout ce qui paraissait
sous sa plume, notamment des éditoriaux de L ’'Ordre. C’est seulement a partir de 1’automne 1875 que Mirbeau a
commencé a écrire dans L’ Ordre sous son propre nom (le “courrier des théatres” paru antérieurement n’était pas signé).
Il y a publié également des “Salons” en 1874, 1875 et 1876 pour le compte d’Emile Hervet (recueillis dans ses
Premieres chroniques esthétiques, voir note 34).

15 Pour les besoins de la cause, Hervieu exagére la férocité des chroniques théatrales de son ami, fauve qui annonce le
mythique Dingo du roman homonyme... La derniére “Revue dramatique” signée Mirbeau a paru dans L’Ordre le 11
juillet 1876 et constituait une vigoureuse attaque contre Halanzier, le directeur de I’Opéra de Paris. Il reprendra sa
collaboration le 30 aofit suivant, avec un article sur Fervacques, et entamera, le 10 octobre de la méme année, une série
d’articles intitulés “Chronique de Paris”. La derniére de ces chroniques paraitra le 8 février 1877.

16 L’un des tout premiers contes parus sous son nom, en 1882, “La Chanson de Carmen”, était un pastiche avoué
d’Edgar Poe (recueilli dans les Contes cruels, Séguier, 1990, et Les Belles Lettres, 2000, t. I, pp. 259-265).

17 C’est précisément par référence a Gogol que Mirbeau et Hervieu nommeront “les Bons Cosaques” le diner littéraire
et artistique qu’ils fonderont en janvier 1886.



Baudelaire'.

Durant la période d’oisiveté qui recommencait pour lui, il voulut connaitre les paradis
artificiels, les réves d’aventures extraordinaires, les soirs faits de rose et de bleu mystique...

Il alluma une fumerie” d’opium qu’un officier d’infanterie de marine lui avait rapportée
d’Asie ; et, pendant une demi-année, il s’engourdit dans une intoxication continuelle et lente®.

Sans I’inflexible énergie de son pére, Octave Mirbeau aurait vraisemblablement prolongé,
jusqu’a la mort, les épouvantables délices qu’il puisait dans le merveilleux poison. Et il a da
conserver, de ses sommeils voluptueux et quotidiens, certaines réminiscences inconscientes qui
mettent parfois dans ses écrits une poésie étrange, quelque chose de chimérique et de mystérieux.

* * *

Arriva le 16 Mai?'.

Le baron de Saint-Paul®, que ses anciennes fonctions de directeur du personnel au ministére
de P’Intérieur avaient habitué a développer chez les jeunes hommes leurs dispositions a devenir
sous-préfets, demanda pour Octave Mirbeau 1’arrondissement de Saint-Girons®, dont il était lui-
méme député.

L’idée était géniale ; et le gouvernement de combat put s’en apercevoir dés que la campagne
¢lectorale s’ouvrit dans I’ Ariege*.

Depuis I’invasion des Sarrasins et la défaite des Albigeois, on n’avait jamais entendu parler
dans le Languedoc d’une tyrannie comparable a celle du nouveau fonctionnaire.

18 La référence a Baudelaire apparaissait évidente, en 1882, dans les Petits poémes parisiens signés du pseudonyme de
Gardéniac (publiés par mes soins aux éditions A 1’écart, Alluyes, 1994), notamment dans le titre, et dans deux des
poeémes, “Rose et gris” et “Le Bal des canotiers”.

19 L’emploi du mot “fumerie” est inhabituel : en principe, il n’indique que le lieu ou I’on fume (seul sens reconnu par
Littré), ou, plus rarement, I’habitude de fumer (acception reconnue par le dictionnaire Larousse du début du XX siecle),
alors qu’ici il semblerait désigner plutot une pipe.

20 Dans ses confidences 2 Edmond de Goncourt, le 11 juillet 1889, Mirbeau prétendra avoir passé “quatre mois — et
non six — a fumer 'opium” : “Il a rencontré quelqu’un de retour de la Cochinchine, qui lui dit que ce qu’a écrit
Baudelaire sur la fumerie de I’opium, c¢’est de la pure blague, que ¢a procure au contraire un bien-étre charmant, et
’embaucheur lui donne une pipe et une robe cochinchinoise. Et le voila, pendant quatre mois, dans sa robe a fleurs, a
fumer des pipes, des pipes, des pipes, et allant jusqu’a 180 par jour, et ne mangeant plus, ou mangeant un ceuf a la
coque par jour. Enfin il arrive a un anéantissement complet, confessant que [’opium ne fait que donner une certaine
hilarité au bout de quelques pipes, puis que ¢ca amene un vide, accompagné d’une tristesse impossible a concevoir...
C’est alors que son pére, auquel il avait écrit qu’il était en Italie, le découvre, le tire de sa robe et de son logement, le
promene trés malade pendant quelques mois en Espagne” (Journal des Goncourt, Bouquins, t. III, p. 293). Dans Le
Jardin des supplices, Mirbeau parlera du “magique goiit d'opium™ qui insensibilise aux souffrances (Euvre
romanesque, t. 11, p. 248) et, a propos d’un opiomane, €crira : “Il y avait dans ses yeux, étrangement dilatés, comme de
l'extase douloureuse” (ibid., p. 331). Si fumerie d’opium il y a bien eu — et cela est plausible, bien que nous ne
puissions le certifier —, 1’épisode pourrait trouver place entre son départ de L’Ordre, en février 1877, et son
débarquement a Foix, fin mai de la méme année. Mais en ce cas, les “quelques mois” du prétendu voyage en Espagne
avec son pére seraient pure imagination. Autre hypothése : la période d’opiomanie se situerait entre son départ de Foix
(fin janvier 1879) et son entrée au Gaulois (mi-septembre 1879). Mais en ce cas les deux récits intervertiraient I’ordre
chronologique des épisodes, en placant celui de I’opium avant celui de 1’ Ari¢ge.

21 On trouve quasiment la méme formule chez Goncourt (loc. cit.) : “Arrive le 16 Mai.” Le 16 mai 1877, le président
de la République, le maréchal Mac-Mahon, de conviction monarchiste, démissionne le gouvernement Jules Simon, jugé
trop républicain, et nomme Albert de Broglie a la téte d’un gouvernement d’union des droites, dit “d’ordre moral”.
Dans Un gentilhomme, qu’il commencera a rédiger en 1900, Mirbeau se proposera d’évoquer le coup de force du 16
Mai, ses préliminaires et ses conséquences a long terme. Mais son grand roman restera a 1’état d’ébauche et
s’interrompra a la veille du 16 Mai.

22 Fils d’un général d’Empire anobli par Napoléon, Gaston de Saint-Paul était conseiller d’Etat. Il était en effet, en
1868, directeur général au ministére de 1’Intérieur. Il habitait le chateau de Fabas, a quelques encéblures de Saint-
Girons, dont il avait été élu député — bonapartiste — en 1871, ce qui explique peut-étre la confusion évoquée dans la
note suivante.

23 En fait, Mirbeau n’a jamais été sous-préfet de Saint-Girons : depuis le 27 mai 1877, il était chef de cabinet du préfet
de I’Ariége, Lasserre, a Foix.

24 Le président du Conseil issu du coup d’Etat mac-mahonien du 16 mai 1877, I’orléaniste de Broglie, a fait dissoudre
la chambre des députés le 25 juin 1877.



Du matin au soir en campagne, entouré de gardes forestiers a la mine rébarbative, Octave
Mirbeau répandit la terreur parmi les misérables habitants de ces altitudes inclémentes qui, pour la
plupart, vivent du maraudage au bois et du produit de bestiaux menés clandestinement a des patures
interdites. Le pays trembla. Un vent de contravention soufflait de la préfecture et menagait de semer
une gréle de proces-verbaux sur les chaumes qui abriteraient des conciliabules républicains. On
rencontrait le sous-préfet partout : au pelerinage de Notre-Dame des Neiges, a Lescure®, sur les
ruines d’un temple de Jupiter, au seuil du donjon d’Encourtiech. Ca et 1a il haranguait la foule avec
sa “vibration” persuasive, prédisant (au cas ou M. de Saint-Paul serait ¢élu) la résurrection des
jacheres et le triomphe de la sériciculture ; dans le cas contraire, la perte des villages d’alentour et
I’anéantissement de ce qui avait quelque verdeur sur terre.

Bref, le candidat officiel fut nommé avec une majorité aussi écrasante que celle qui
pronongait trois mois plus tard son invalidation?.

A cette époque, Octave Mirbeau était démissionnaire depuis longtemps? ; mais il n’avait
point quitté la région afin de veiller a la réélection de son bienfaiteur. Apres I’échec de cette
tentative dévouée®, il regagna Paris, emportant au cceur des doutes invincibles sur la constance des
montagnards®, avec laquelle on compose de si jolies chansons d’amour.

% % %

Sur ces entrefaites, M. Arthur Meyer, qui venait de prendre la succession de M. Tarbé®, fut
frappé des dons précieux qui devaient, dans la suite, faire d’Octave Mirbeau un journaliste de
premier ordre ; et il s’empressa de les mettre en valeur.

L’essai avait admirablement réussi, lorsqu’une envie furieuse d’étre tout a coup riche
s’empara du jeune écrivain. Bannissant de son cerveau les conceptions idéales et les songes étoilés,
le peuplant en retour de chiffres et de plans financiers, il vint a la Bourse, vit le krach et fut vaincu®'.
Quelque temps apres, il revenait définitivement a la littérature.

Apres un court passage au Figaro®*, qui se termina par 1’éclatante sortie qu’on sait, Octave
Mirbeau a repris au Gaulois la série de ses chroniques. Un de ses premiers articles de rentrée lui
valut, avec M. Paul Dérouléde, un duel ou il eut I’avantage®.

Les lecteurs parisiens, toujours en quéte de surprises intellectuelles et de sensations
inaccoutumées, suivent avec intérét les manifestations curieuses de ce tempérament supérieur et

25 Lescure, a 9 km de Saint-Girons, posséde une église en partie romane.

26 Lors des élections l1égislatives du 14 octobre 1877, Saint-Paul a été réélu a Saint-Girons avec une avance de pres de
deux mille voix (8 996 voix, contre 7 064 au républicain Sentenac). Les deux autres élus de 1’Ariége sont des
républicains.

27 Mirbeau a démissionné le 15 décembre 1877. mais il est resté a Foix pour prendre la direction du journal “saint-
pauliste”, L’ Ariégeois. Une anthologie de ses articles de L’ Ariégeois a été publiée par Jean Philippe dans Chroniques
ariégeoises, I’ Agasse, La Barre, 1998 (98 francs).

28 Saint-Paul a été battu au cours d’une élection législative partielle, consécutive a son invalidation par la Chambre (2
majorité républicaine), le 23 mai 1878, ce que le bonaparteux Mirbeau considérait alors comme un “défi insolemment
Jjeté au suffrage universel”. Il mourra le 25 novembre suivant, et Mirbeau pourra alors quitter Foix et L Ariégeois.

29 Le 11 juillet 1889, Mirbeau dévoilera 2 Edmond de Goncourt “les mensonges du suffrage universel, [lui] contant
que dans une commune ou Saint-Paul avait eu 'unanimité, quelques mois apres, le candidat de Gambetta avait eu la
méme unanimité” (loc. cit.).

30 Succédant 3 Edmond Tarbé, qui avait fondé ce quotidien en 1868, Arthur Meyer a pris la direction du Gaulois le 15
septembre 1879 et en a fait un organe monarchiste. Mirbeau était alors son secrétaire particulier. Il était chargé
également de la rubrique “La Journée parisienne”, signée d’un pseudonyme collectif, Tout-Paris.

31 Cette expérience a été mise a profit dans Jean Marcellin (1885). Mirbeau envisagera également d’en tirer la matiére
d’un grand roman sur I’argent, si I’on en croit ses confidences a Goncourt, mais il ne 1’écrira jamais.

32 Mirbeau n’a collaboré au Figaro que trois mois, du 21 aofit au 26 octobre 1882.

33 Ce duel a eu lieu le 28 janvier 1883 — soit exactement trois mois avant 1’article d’Hervieu —, et Dérouléde, blessé
au bras, a dii abandonner a la quatriéme reprise. Ce qui a poussé le fougueux poéte nationaliste a provoquer le
journaliste en duel, c’est un article de Mirbeau paru le 11 janvier, “Dérouléde !”, ou il démystifiait d’importance ce
patriote “de bravade” et “de carnaval”, tout juste bon a se ruer “sur les bocks et les jambons”, image dérisoire qu’il
reprendra au cours de 1’ Affaire, dans ses articles de L’ Aurore (voir L Affaire Dreyfus, Séguier, 1991, passim).



impressionnable, ses indignations originales, ses prises de parti imprévues et téméraires sur toutes
les questions qui émeuvent pour vingt-quatre heures les salons et la ville. Méme les gens du métier
se laissent empoigner par la puissance superbe de ce style qui s’enfle comme une tempéte autour des
plus fréles objets. C’est une rare jouissance de contempler la succession majestueuse de ces phrases
qui déferlent ainsi que des vagues a la marée montante, chacune heurtant plus loin que celle qui a
précéde et roulant sans effort des pensées hautes et larges.

% % %

Sentimental et quintessencié, Octave Mirbeau sait choisir ses passions plutot que leur
résister.

Tres serviable envers ses amis, il professe aussi des aversions nombreuses qu’il ne prend pas
toujours soin d’expliquer.

En matiere d’art, il a des ferveurs profondes* et d’exquises sensibilités : il tombe en de
molles langueurs a la vue d’un peinture magistrale ou au souvenir d’un petit bibelot japonais*. Mais
il ne se garde point de I’intolérance ni des exclusions capricieuses™.

Au reste, un livre d’Octave Mirbeau : Paris déshabillé, va paraitre a la fin de ce mois”. On 'y
trouvera, sous une forme durable, la mesure de ce talent raffiné, spirituel, habile a saisir le ridicule
des vices et les délicates tendresses. Peut-&tre la critique ne trouverait-elle rien a relever, dans la
marche alerte de 1‘ouvrage, si I’auteur lui donnait pour épigraphe celle qu’avait adoptée un vieil
écrivain de France : “Je déclare que je ne serai pas impartial®.”

Eliacin
Le Jour, 28 avril 1883

NOTES

34 Mirbeau n’a encore rien écrit sur Monet et Rodin, qui seront les “ferveurs” les plus “profondes” de sa vie, mais il est
visiblement en train de les découvrir. Ses peintres de prédilection jusqu’alors ont été Corot, Puvis de Chavannes,
Whistler et Manet. Voir ses Premieres chroniques esthétiques, parues sous pseudonyme, Presses de 1’Université
d’Angers - Société Octave Mirbeau, 1996.

35 Mirbeau partage donc déja le goiit de Goncourt pour les japonaiseries. Peu aprés il ornera son bureau des Grimaces
d’un paravent et de masques japonais empruntés a Samuel Bing (dont la galerie de la rue Chauchat était située a deux
pas des Grimaces).

36 Le jugement d’Hervieu est surprenant, dans la mesure ou Mirbeau n’a encore signé de son nom aucune chronique
artistique. Force est de supposer qu’il connaissait les pseudonymes sous lesquels avaient paru les chroniques de son ami.

37 Voila une information bien étonnante : car si Mirbeau a bien fait paraitre sous ce titre une série de cinq articles du
Gaulois en 1880 (du 12 juin au 12 septembre), il ne les a pas recueillis en volume (ils ne paraitront qu’en 1989, aux
éditions de I’Echoppe, Caen). Du moins aucun volume portant ce titre n’est attesté dans le catalogue de la Bibliothéque
Nationale, ni dans la Bibliographie de la France. On est en droit d’en conclure, soit que le projet n’a pas abouti, ce qui
est le plus probable, soit que le tirage a été confidentiel et qu’aucun exemplaire n’a survécu. A moins d’imaginer qu’il
ne s’agit que d’un vulgaire canard comme Mirbeau en servira a Edmond de Goncourt six ans plus tard ; mais cette
hypothése est peu crédible, car Paul Hervieu donne bien I’impression d’avoir vu le manuscrit, peut-étre méme les
épreuves. Il est a noter que, dans la continuité de Baudelaire, Mirbeau s’est particuliérement intéressé a la vie parisienne
dans ses écrits de cette époque : outre Paris déshabillé, il a en effet fourni a L ’Ordre des “Chroniques de Paris”, il a
assumé au Gaulois la charge de “La Journée parisienne”, il y a fait également paraitre en 1882 des Petits poemes
parisiens, il a sous-titré La Maréchale “meeurs parisiennes” (le roman est recueilli dans le tome I de 'Euvre
romanesque) et il a publi¢, sous le pseudonyme d’Alain Bauquenne, deux recueils de contes intitulés Noces parisiennes
(réédition Nizet, 1995) et Ménages parisiens. Le titre de Paris déshabillé est révélateur du projet de Mirbeau dans
I’ensemble de sa production littéraire, contemporaine et a venir : il s’agit pour lui de porter au grand jour les turpitudes
sociales soigneusement cachées sous le masque de respectabilité et les grimaces des puissants et des nantis, que ce soit
en passant par le truchement d’un diablotin aux pieds fourchus (Chroniques du Diable), d’une chambriére qui pergoit le
“beau” monde a travers le trou de la serrure (Le Journal d’une femme de chambre), d’un pseudo-embryologiste
explorateur des abimes de I’inconscient et des enfers pénitentiaires (Le Jardin des supplices) ou de la prostituée, qui
découvre ses “respectables” clients dans leur horrifique nudité primitive (L ’Amour de la femme vénale).

38 Hervieu met I’accent sur un point qui oppose notablement son ami a la vulgate naturaliste popularisée par Zola en
1880 dans Le Roman expérimental : Mirbeau n’a rien d’un observateur objectif et impartial, il est engagé et il jette sur
les choses un regard qui lui est totalement personnel, comme il en formulait 1’exigence, pour les peintres, dans ses
“Salons” de L 'Ordre de Paris signés Emile Hervet.



