MIRBEAU, IONESCO ET LE THEATRE DE L’ABSURDE

A premiére vue, il peut sembler arbitraire, vaireongru, de rapprocher deux écrivains qui
donnent lieu, dans les histoires littéraires, a dassifications et étiguetages aussi dissemblables
gu'Octave Mirbeau et Eugene lonesco. Il arrive emcen effet, que l'auteur diournal d’'une
femme de chambreontinue d'étre enrblé, a son corps défendants darcohorte des écrivains
naturaliste§ pour lesquels I'auteur dehinocérosne se sentait aucune affinité. Quant a I'image de
marque d’'un romancier anarchiste et dem dehors perpétuellement en révolte, qui incarne a
merveille le type de l'intellectuel engagé dansd#aires de la cité, elle semble étre aux antipode
de celle d’'un dramaturge politiquement situé atdragui a tristement fini a I’Académie Francaise,
et qui incarne au contraire le refus de ce quileie «la sordide littérature de 'engagemént. Si
on ajoute que le chef-d’ceuvre théatral d’Octavebbhiu,Les affaires sont les affairegst une
comédie classique de maeurs et de caracteres, addighée des grandes comédies de Moliere
dédaignées par lonesco, et que certains comédiésls que Michel Galabru — se permettent de
surcroit de la tirer, abusivement bien sir, verbdelevard, on pourrait avoir 'impression que le
créateur d’Isidore Lechat est tourné vers le passgendant que le théatre de I'absurde d’Eugene
lonesco incarnerait “l'avant-garde”, la modernitdé @venir.

Pourtant, a y regarder de plus pres, il appataitogs clivages sont bien arbitraires et que les
oppositions entre les deux écrivains sont beauomnips évidentes : ainsi, Mirbeau méprise-t-il le
naturalisme bien autant qu’lonesco, y voyant umeugrmajeure dans le domaine des beaux-arts et
de la littératurd; le créateur de Bérenger est lui aussi, a sanfago individualiste farouche et un
endehorspour qui penser, ce ne peut étre que “penserefogttrésister a l'aliénation généralisée ;
a lui aussi il est arrivé de lorgner vers le padags une piéce aussi évidemment imprégnée de
classicisme quée roi se meuft et il est méme allé jusqu’a affirmer Finalement je suis pour le
classicism2 » ; Rhinocérosa donné lieu & des lectures éminemment politiqaes,ont fait
paradoxalement de ce non-engagé le héraut detéades intellectuels contre toutes les formes de
totalitarism&, cependant que Mirbeau, nonobstant son engagemefusait toute espéce
d’embrigadement, de langue de bois et d’optimismeamnmande et ne craignait pas de désespérer
Billancourt, par sa lucidité impitoyalleau risque de nuire & la révolte qu'il n’en conéit pas
moins d'appeler de ses va8uSurtout, par-dela ces convergences, il ne now&tpaas illégitime de
voir dans lesarces et moralit€sde Mirbeau une premiére tentative de théatreadsiirde avant la
lettre'®. C’est ce point que j'aimerais aborder brievement.

Sous ce titre 6 combien significatif, Mirbeau aueilli en 1904 six petites piéces en un acte
qui ont été représentées entre décembre 18@BUX ménaggset février 1904 Iterview). Bien
gu’elles aient été concues indépendamment les degsautres et que les thémes abordés soient
différents —Vieux ménagetaite de I'enfer du coupld,es Amantgonstitue une démystification
du sentiment et du langage amoureux, cependanSqugpulesL’Epidémie etLe Portefeuillese

! Sur labsurdité de cet étiquetage, voir en palicunotre préface a I'édition critique de sdBuvre
romanesqugparue en 2000-2001, en trois volumes, chez Bif£hastel, en co-édition avec la Société Octave déith

% Eugéne lonescdyotes et contre-note&allimard, 1966, p. 206.

% Voir notamment notre article sur « Mirbeau et Zglalans le€ahiers naturalistesn® 64, 1988, pp. 47-77, et
aussi I'introduction auCombats esthétiquesOctave Mirbeau, 2 volumes, Séguier, 1993.

* Jonesco reconnait quiRhinocérosest «d’une conception tout aussi classiguéop. cit, p. 286).

® |bidem p. 186.

® |l reconnait d’ailleurs qu’€crire, c’est aussi agis (ibid., p. 16).

"Voir Pierre Michel Lucidité, désespoir et écritur&ociété Octave Mirbeau, 2000.

8 Voir sur ce point notre introduction a sa tragéatielétarienne de 189Zes Mauvais bergerslans le tome | de
sonThéétre completEurédit, Cazaubon, 2003 ; et notre article sl@s«contradictions d’un écrivain anarchiste », dans
les Actes du colloque de Grenohigtérature et anarchigPresses universitaires du Mirail, Toulouse, 1998, 31-50.

° Elles sont recueillies dans le tome |V dhéatre complede Mirbeau. Pour en savoir plus, voir notre
communication « LeFarces et moralités, dans les Actes du collog@zxtave Mirbeaud’Angers de septembre 1991,
Presses de I'Université d’Angers, 1992, pp. 379-392

1% On pourrait aussi approfondir deux autres rappeoENt concevables : la place de I'inconscient etéte
dans le processus de création des deux écrivairleyr commune exigence de sincérité en littéeatur



prétent admirablement aabit-prop et mettent en ceuvre, a des fins de conscientisaties
procédés de distanciation, qui font davantage pensepiéces didactiques de Brétht, elles ont

en commun, anticipant lonesco, d’'une part, d'éae ‘darces tragiques”, et, d’autre part, d’étendre
au langage la contestation radicale de la socaiégeoise.

DES FARCES TRAGIQUES

Justifiant sa dédicace diournal d’'une femme de chambea journaliste Jules Huret,
devenu célebre pour avoir accouché les espritesi@itanges humanoides appelés “gensdelettres”
dans sa fameudenquéte sur I'évolution littéraireMirbeau écrit en 1900 : @'est que nul mieux
gue vous, et plus profondément que vous, n'a sEvant les masques humains, cette tristesse et ce
comique d'étre un homme... Tristesse qui fait rgemique qui fait pleurer les ames hautes
puissiez-vous les retrouver ici’.» Mirbeau refuse en effet la distinction des genmes seulement
parce que le comique et le tragique sont indisbtemaent mélangés dans la vie et qu'’ils doivent le
rester dans la littérature, mais aussi parce qutediepend du regard que I'on porte sur les chdses e
de la facon toute personnelle dont on les envisggdont on les exprime, ce qui rend toute
classification arbitraire et inopérafitell est bien connu que I'humour et I'autodérisiquar
exemple, permettent de prendre ses distances & tbérer en faisant rire de cela méme qui est
source d'angoisse, voire de terreur, et qu'ils tesnt alors une fonction thérapeutitfudais ils
sont précisément l'apanage deimes hautes et le commun des mortels est le plus souvemt bie
en peine d’exorciser de la sorte ses soucis epsess. Si le journal de la jolie Célestine nous
découvre les hideurs nauséeuses des classes dtasisamous fait pénétrer dans les coulisses peu
ragoQtantes dtheatrum mundiil n’en est pas moins paradoxalement roboragiface au regard
démystificateur et impitoyable qu’elle jette sus lgantins humains, elle se venge dersasx, et
nous venge du méme coup des notres, avec l'arrsestdeots, dévastateurs et jubilatoires.

LesFarces et moralitésous présentent, des hommes et de la sociétémage tout aussi
noire que celle ddournal: 'amour n’est qu’'une duperie.és Amants la respectabilité n’est qu’un
masque destiné a camoufler les pires turpituddeug ménagesL’Epidémie Scrupuley la
vieillesse est un naufrage et la vie conjugalehima de haine et d'incompréhension entre les sexes
(Vieux ménagésla loi et la “justice” sont des monstruositéstilgées a écraser les pauvres et les
innocents I(e Portefeuilly, la politique n’est qu’'un homicide attrape-gogb¥pidémid, la presse
une entreprise de décervelag@drview), et le vol le principe et la fin de toute activiticrative au
sein de la société capitalist8cfupuley... Mais au lieu de se contenter de s’en attrist@leenous
désespérer par un tableau poussé au noir de rastdition et de notre société, Mirbeau a pris le
parti d’en rire et de nous en faire rirePaur ce que rire est le propre de 'hnommebien sdr, et
parce gu'’il vaut mieux, pour I'équilibre de notrsyphisme, «le ris que de larmes écrise selon
les sains préceptes destre Rabelais admiré par MirbeBu Mais aussi parce que le rire est de
nature & provoquer un choc pédagogique, susceptibfaire jaillir I'étincelle de la conscieriée
préalable a I'action, et de nous inciter a nousltév contre tout ce qui aliene, exploite, opprime,
mutile et tue. On comprend des lors le recoursfartze : le ludique, le grotesque, le parodique, la

1 Jonesco méprisait profondément le théatre de BeéBtecht, qu'il qualifiait de simpliste, de propaugiste, et
méme de terroriste.

12 Euvre romanesquee Mirbeauloc. cit, tome Il, p. 377.

13 Jonesco refuse aussi cette opposition trop sitieplicrivant par exemple qudeccomique est tragique et
que «la tragédie de 'homme est dérisoise Et d'ajouter : «.e comique étant l'intuition de I'absurde, il mendde
plus désespérant que le tragique. Le comique @qfés d’issue (op. cit, p. 61).

14 lonesco écrit ainsi queldumour, c’est la liberté> et que ¢e comique est seul en mesure de nous donner la
force de supporter la tragédie de I'existenc®p. cit, p. 206).

13| est & noter que Mirbeau a précisément réalispastiche de Rabelais, dans une de&Céeeniques du Diable
(« Lettre inédite de Rabelaisl3Fvénement13 septembre 1885).

6 Méme idée chez lonesco, quand il écrit qupowur s’arracher au quotidien, a la paresse meniglg nous
cache I'étrangeté du monde, il faut recevoir commecoup de matraque (op. cit, p. 175). Et ce coup de matraque,
c’est le rire qui peut le donner, parce gue «re est le seul & ne respecter aucun tabdibid., p. 206) et a ne pas se
contenter de démystifications superficielles.



caricature des fantoches humainet des masques institutionr&lsapparaissent comme des
conditions de lindispensable distanciation, en métemps qu’ils nous aident a supporter
«I'horreur d’étre un homme, selon la formule de Leconte de Lisle que Mitbsa plait a citer.

Il recourt donc a toutes sortes de procédés fapessqui nous plongent délibérément dans
un univers de fiction, aux antipodes du théatrérieax » et prétendument « réaliste »de I'époque
dont il se gausse. Un procédé farcesque récursete eenversement du tout au tout : par exemple
dansL’Epidémie ou les conseillers municipaux affolés par lagerrd’étre a leur tour frappés par la
typhoide, se mettent a voter des crédits déliramisrs qu'ils refusaient toute espece
d’investissement dans la prévention et I'hygiénajuart d’heure auparavant, quand ils se croyaient
a I'abri du microbe, auquel ils opposaient fieretnem viril dédain ; ou danke Portefeuille ou le
mendiant traité en héros pour avoir rapporté auneissariat un portefeuille bourré de gros billets
trouvé sur le trottoir, est envoyé au dép6t commevulgaire délinquant pour n'avoir pas de
domicile fixe ; ou bien encore daS&rupulesou le philanthrope enrichi par des crapulerieseno
amitié avec legentlemanen smoking venu le cambrioler et se débarrasse fagons du
commissaire qu'il vient pourtant d’appeler a lacassse. Un autre procédé est I'emballement et le
crescendodélirant, que I'on observe a la fin ldterview ou de L'Epidémie et qu’lonesco
systématisera et développera davantage encoreeddirla aussi une prédilection pour I'éloge
paradoxal illustré jadis par Erasme, Rabelais dargae: celui du vol par le cambrioleur trop
scrupuleux, danScrupulesou celui du petit rentier inconnu, gogo étermatt@t exploité et ruiné,
dansL’Epidémie®. Le recours & un récitant chargé de présente¥dercet les protagonistes, dans la
premiére scene deAmants interdit également toute identification du sptmia et crée des
contrastes cocasses..

On rit donc beaucoup, aux farces mirbelliennessiMaia réflexion, ne devrait-on pas plutdt
se lamenter, devant le spectacle d’'une humanitéi alésespérément engluée dans la bétise et
I'égoisme ? Quant a I'éternel recommencement awsprdlcondamnés les personnagesAaeants
et deVieux ménages comme, plus tard, ceux ta Leconet deLa Cantatrice chauve, ne serait-

il pas plutdt de nature a susciter la pitié pous é&es dérisoires emprisonnés a vie dans leur
solitude a deux ? La tristesse git décidément ad fite la gaieté apparente, le tragique sourd
derriére le comique superficiel.

On comprend mieux alors le lien dialectique qut lanfarce a la moralité (sur laquelle nous
allons revenir) : la charge et la dérision sont deg/ens privilégiés de perturber la quiétude du
spectateur moyen et de le contraindre, parce gstidiment distancié, a exercer son esprit critique
et a formuler un jugement, alors que tout attacmtraedes personnages véritablement humains,
auxquels il pourrait étre amené a s’identifiersnsciterait en lui que de la pitié ou de I'émotiba.
farce et le rire qu’elle provoque nous obligentaalvrir le monde sous un jour nouveau, par-dela
les faux-semblants de la crétinisation programnadgsainte trinité de la famille, de I'école et d
I'Eglise®.

La plupart des piéces d’lonesco relévent égalenhetd farce, y compris, et peut-étre méme
surtout, dans des tragédies telles ddacbett ou la multiplicité des anachronismes et des
incongruités est au service d’'une vision extrémenpessimiste de ’homme, voué au mal, et du
pouvoir politique, source de toutes les abominati@au queleu de massacyr®u le grotesque des
mises a mort diverses et variées met en lumietadague absurdité de notre condition soumise a
ce que Mirbeau appelait lalei du meurtre» et qu’lonesco assimile & un jeu de féte fordir2ans

" De son coté, lonesco écrit & propos Besises «Tout doit étre outré, excessif, caricatural, enfiansans
finesse» (op. cit, p. 263).

18 LorsquelL’Epidémiea été montée par une troupe d’étudiants de Besarol999, tous les acteurs portaient
des masques grotesques.

9 DansRhinocéroson peut relever I'éloge paradoxal de la logiquiaéte premier.

20 Sur cette sainte trinité stigmatisée par Mirbeanir, notre édition de seSombats pour I'enfaptivan Davy
éd., Vauchrétien, 1990.

2! Mirbeau fait la méme comparaison dans sa chroniguécole de I'assassinat », parue dhasFigarodu 23
juin 1889 et recueillie dans notre édition de €emtes cruel{Les Belles Lettres, 2000, tome |, pp. 35-39). Rbber



Délire a deuxc’est I'insanité des dialogues et I'aberrationdilputes continuelles depuis dix-sept
ans qui est farcesque, sur un fond d’enfer conjagdle guerres aussi absurdes que monstrueuses,
avec leur cortége de mises a mort et de destrgctidans une farce caractérisée telle dpmques

ou la Soumissigrparodie du naturalisme, ou des étres supposéaihsise comportent comme des
animaux caquetants, I'arriere-fond n’en est pasmstiagique : l'individu est soumis, comme chez
Mirbeau, a une inhumaine compression de ses besetries familles y apparaissent aussi comme
des microcosmes totalitaifdsQuant aRhinocéros voici comment lonesco présente son ceuvre :
« Bien qu’elle soit une farce, elle est surtout ursgédie” » : et de fait, quoi de plus tragique et
désespérant que I'amer constat que tous les chefmsent-ils pavés des meilleures intentions,
meénent au totalitarisme ? C’est donc bien a juste que I'on peut qualifier ses pieces de “farces
tragiques”.

Si Mirbeau intitule de surcroit les siennes desiokalités », c’est apparemment par
référence au genre didactique et édifiant qui ancathes heures de gloire au Moyen Age et qui
survit encore au XV siécle. Naturellement, on s’en doute, il n'y anride moralement et
religieusement édifiant, chez un libertaire athéa®uchement anticlérical tel que Mirbeau, qui se
livre au contraire a un chamboule-tout jubilatoite tout ce qu’un vain peuple, diment abéti,
s’obstine a respecter. Mais du moins I'emploi déecme révele-t-il le souci de I'écrivain d’inciter
les spectateurs a tirer une lecon d'ordre généeal’ekpérience dramaturgique qui leur est
proposée. La généralisation s’opere au moyen datigins auxquelles sont réduits les
personnages. Certes, ces abstractions n’ont neir avec celles des moralités médiévales, ou I'on
voyait s’affronter des entités telles que le TenlpsGourmandise, le Monde ou le Métier : elles
illustrent ici des fonctions sociales. Les pers@asane se caractérisent pas par une psychologie et
des traits qui leur seraient propres, et ils neasant par conséquent constituer des types humains
tels gu’lsidore Lechat darses Affaires: ils se contentent d’incarner et de symboliserdle qui
leur est dévolu au sein de structures socialesstejlie le couple dans les classes dominahess (
Amants Vieux ménag@sla police (e Portefeuillg, un conseil municipall{(Epidémid, ou encore
la grande presse et le commerce de spiritubugr¢iew). Pour mieux le souligner, Mirbeau ne leur
donne le plus souvent aucun nom, se contentanesledsigner par leur fonction : 'Amant et
I’Amante, le Mari et la Femme, le Voleur et le Vplé Maire et le Conseiller d’opposition, le
Commissaire et I'Interviewer etc. Quant a ceux ailgconsent a fournir un nom propre, force est
de constater que les dénominations choisies relepes de l'allégorie que de I'état civil : le
mendiant est nommé Jean Gueffllée médecin scientiste Dr Triceps, la prostitutseaTambour
et le quart d’ceil Jérbme Maltenu. Aucun souci daisene, donc, mais au contraire la volonté
affirmée de faire de ces petites piéces des manifrearabolé3 dans la mesure ou il est loisible
aux spectateurs de tirer des “moralités”, c’estra-des lecons d’ordre général. Par exemple, sur la
nature de la loi, qui est oppressive, inique ettraibe par essence, et non seulement par accident
(Le Portefeuillg, ou bien sur celle de la richesse, qui ne peatatquise que par le vé@¢rupule}
ou encore sur celle de I'amour, mythe littérairbrigué pour camoufler I'abime qui sépare
irrémédiablement les deux sexesg Amants

lonesco utilise les mémes procédés. Tantot seomaeages, anonymes, sont désignés par
leur simple fonction : ainsi, dah®s Chaisede Vieux, la Vieille et I'Orateur ; darRhinocérosle
Logicien, la Ménageére, le Vieux Monsieur, le Patdoncafé ; danfueurs sans gageBArchitecte,
le Tueur, la Concierge, le Clochard, etc. Tan®sodnt affublés de hom improbables et dérisoires :

Ziegler, a précisément intitulé « Jeux de massasa»etude deGontes cruel¢Cahiers Octave Mirbegwn® 8, 2001,
pp. 172-182).

22 Sur ces deux aspects, voir les romans de Mirbeaueillis dans le tome | de s@Buvre romanesquele
Calvairg, L’Abbé Juleset surtoutSébastien Roch

23 Notes et contre-notep. 289. Ajoutons qukea Leconest sous-titrée « drame comique ».

4 Dans le conte, domte Portefeuillen’est qu’une adaptatioil se nommait Jean Loqueteux...

%5 Ce c6té « parabole » se retrouve dans le titréedx des grandes piéces de Mirbeaas Mauvais bergers
(1897) etles affaires sont les affairé$903).



M. Papillon, M. Boeuf — nom précisément empruntéieo®bi® —, la mére Pipe, etc. Tant6t encore
ils se réduisent a un prénom (Jean, Jacques, Rabeut portent un nom de famille passe-partout
qui ne permet pas de les individualiser (par exemigs Martin et les Smith dea Cantatrice
chauv@. Bérenger, personnage reparaissant, est un oes aadisposer d’'un véritable nom, et ce
n'est évidemment pas un hasard : en dépit de saané#éd apparente, qui fait de lui un anti-héros, i
est le seul étre véritablement hunfiiret le contraste n’en est que plus fort avec ceuix
n'incarnent qu’une utilité dramatique d’'ou a digpdout vestige d’humanité. Tout autant que
Mirbeau, lonesco refuse logiquement toute “psyahiely qui, en humanisant les personnages et en
permettant d’expliquer rationnellement leur comporént, donnerait un sens a leurs actes et ferait
du méme coup disparaitre le sentiment d’absurdiéspuhaite au contraire susciter. Ainsi précise-
t-il, & propos des personnageslde Cantatrice chauvegu'ils sont comiques parce qu'ils sont
inhumanisés, vidés de tout contenu psycholodfque

Le résultat, c’est que, malgré le parti pris ddeoo de ne pas laisser de “message”, le
spectateur est en droit de tirer, de ses farces,lamns de portée générale, méme si elles ne
s’imposent pas d’elles-mémes et restent souvenigaréd. Le meilleur exemple en édhinocéros
gue des spectateurs vivant dans des conditionplissdiverses et sous des régimes politiques
différents, a I'Est aussi bien qu’a I'Ouest, au tloomme au Sud, ne manquaient pas d'interpréter,
tout naturellement, en fonction de leur propreaitn : la portée de cette ceuvre est vraiment
universelle.

LA CONTESTATION DU LANGAGE

L’'autre aspect pré-ionesquien des farces de Mirlleatia sa remise en cause radicale des
fonctions du langage, qui porte la contestationceaur méme du systeme de domination de la
bourgeoisie.

Tout d’abord, il met en lumiére le caractére faeties dialogues de théatre en prétant a ses
personnages grotesques un langage qui calquerfidetde parler de la vie courante, avec toutes
ses insuffisances : il respecte les silences etdpétitions, reproduit les solécismes usuels, les
phrases nominales, les tatonnements d’'une pensésequherche (importance des points de
suspension qui séparent les membres de pfyakgsse des phrases inachevées, ou remplace les
mots déficients par des gestes supposés les supflieérade il y a, par exemple I'éloge du
bourgeois inconnu mort de la typhoide ddrgpidémie elle ne peut étre qu'a rallonges
interminables et emberlificotées, avec force ckcheréférences emphatiques et mal maitrisées, qui
soulignent le vide de la pensée et qui, en leuldiant, disqualifient d’'emblée le locuteur.

Mais au-dela de cette fidélité a l'oralité et des ggocedés parodiques qui contribuent
fortement au succes de son entreprise radicaleéngytdification, et, partant, de démystification,
Mirbeau met en lumiére I'incapacité du langage angd¢tre une véritable communication, que ce
soit entre les classekg Portefeuille, Interviejvou entre les sexekds AmantsVieux ménagésil|
fait en effet éclater les faux semblants du “beagage”, qui n’est jamais qu’'ugeimace® utilisée
par les nantis afin de duper I'imagination des l&sbpour mieux susciter leur respect et leur
soumission. C’est par le langage que passent lesanges de la propagandeHpidémie, de la
“morale” des Tartuffes\(ieux ménag@sdes déclarations d’amourgs Amants de la publicité et

% Mirbeau a en effet ainsi dénommé le personnage cbnte paru le 31 mars 1893 déartscho de Parissous
le titre significatif de « M. Beeuf ». C'est la q@parait la premieére mouture de I'éloge paradoxapetit rentier,
finalement inséré dansEpidémie

27|l s’écrie d'ailleurs, dans la derniére scéneRitinocéros « Je reste ce que je suis. Je suis un étre humain. Un
étre humaim» (Gallimard, « Folio », 1987, p. 243).

8 Notes et contre-notglc. cit, p. 175.

% Dans ses didascalies, lonesco indique souverpaleses, mais il est beaucoup plus sobre danssaitin des
points de suspension. On en trouve cependant teirceombre dans le monologue final de Bérenges @larur sans
gages(mais non dans celui d&hinocéros

% Mirbeau affectionne le mot pascalien de « grimac&n 1883, il a créé et dirigé pendant six mois un
hebdomadaire petit format, brilot démystificateancé contre les puissants et les nantis, qu'ilégipément intitulé
Les Grimaces



de la presse anesthésiantadrview), des affaires et de la pseudo-philanthrofiergpuley de la

loi et de la si mal nommée “justice’lLéd Portefeuillg. Le plus souvent, il n’est qu’'un vain
remplissage ou caquetage.e$ Amants ou le véhicule de la mauvaise fMi¢ux ménagégsou
celui de la manipulation médiatiquiaterview), ou de I'aliénation idéologique.’Epidémia. Bref,

au lieu de combler ou, a défaut, de camoufler iirebientre les étres, il le révele et le met en
évidence : les individus sont murés dans une irdéaée solitude, qu’illustrent pathétiguement les
dernieres lignes déieux ménages

Tout autant que son prédécesseur, lonesco esblsead’incapacité de la pensée a rendre
compte d’'un univers ou rien ne rime a rien, et, pamséquent, a l'impuissance du langage a
exprimer une « réalité », externe ou interne, gurefuse a toute compréhension rationnelle. Dés
lors les dialogues ne permettent nullement d’exerifa pensée ou les sentiments des locuteurs ni,
par suite, de nouer avec les autres un rapporsagpeur une compréhension réciproque. lls sont
une pure abstraction, coupée de toute réaliténstdr des sophismes du Logicien Rleinocéros
ou n‘ont pas plus de sens que la juxtapositionpiheases de la méthode Assimil d’anglais qui lui
ont inspiré La Cantatrice chauvele décousu des répliques, les entorses a touigule,
I'incongruité des propos, ou leur vacuité répégtivaccumulation des clichés et I'insignifiancesde
idées toutes faites, les cog-a-I'ane et les inaaie®s, les déformations verbales et les néologismes
burlesques, les jeux de mots approximatifs, lesudéements parodiques de proverbes supposés
refléter la sagesse des natin®u encore les rapprochements cocasses sur ladeasenorités
voisines?, autant de moyens de créer un effet d'étrangetiée e nonsensequi peut inquiéter
autant qu’il suscite le rire.

Mais c’est précisément cette étrangeté qui, comames t’Etranger, nous permet, dit
lonesco, de révéler gertaines choses que la raison, la mentalité qirride me cachefit» — et
nous cachent. Ces jeux avec les mots sont donctgaumoins gratuits qu’ils ne le paraissent au
premier abord, puisque le dramaturge se sert darkudu langage pour faire sentir 'usure de la vie
et I'incommunicabilité entre les étres, et de igmfiance des mots pour signifier I'insignifiande
toutes choses. C’est encore une fagon de faireepdsssens que de révéler, par le non-sens du
langage, que I'existence est absurde, que la ¢ondilumaine est tragique et que les institutions
sociales vont toutes a rebours du bon sens etjdstiee, comme pour sa part Mirbeau n’a cessé de
le répéter depuis son scandaleux article de 188@ swciété du spectacle et la cabotinoctatie

Ainsi, qu’il en ait ou non conscience, Eugene kmtese situe bien dans la continuité
d’'Octave Mirbeau. Certes, son théatre n’est pas phiforme que celui de Mirbeau, il a lui aussi
evolué d’'une décennie a l'autre, et il ne fauddaitc pas pousser trop loin des rapprochements qui
ne tiendraient pas compte de cette diversité. tilves aussi qu'il est allé plus loin que son
devancier sur la voie doonsensemais qu’en revanche il a été moins féroce dansite en
accusation des classes dominantes et des ingtgutioes différences de degré ne sont pas
négligeables. Mais, ce nonobstant, force est detatar que les deux dramaturges ont en commun
de se servir de l'incongruité du langage, de laasserie des situations qu’ils imaginent et de
I'incohérence pathétique de leurs fantoches, pdlustier I'absurdité fonciére de I'humaine
condition, dans un univers chaotique et dépourvufidalité, et I'aberration d’'une société
conformiste, constamment menacée parhiaocérite de la pensée unique, a laquelle ils nous
invitent a résister, fat-ce en solitaires, aveotia des mots.

Pierre MICHEL, Université d’Angers
[Ce texte devait paraitre en 2004 dans le livre d’hommages offerts a Yves Moraud, de l'université de Brest, a I'occasion de son départ
en retraite. Mais visiblement le projet en a été abandonné, et ici, en plus, il lui manque les notes, désolé !]

31 Procédé comparable dan&pidémie ou le scientiste Triceps déclare avec emphasEoutes les pourritures
doivent étre égales devant la loiop. cit, p. 74).

%2 0On trouve danses Amantaun jeu de mots qui annonce ceux d’lonesco ditsjues ou la soumission
I’Amant déclare a '’'Amante : ¥u es mon tout... mon cher tout... mon cher petitttuit» (ibid., p. 119).

% Notes et contre-notglc. cit, p. 188.

% « Le Comédien »,e Figarg 26 octobre 1882 (recueilli dans I€smbats politiquesle Mirbeau, Librairie
Séguier, 1990, pp. 43-50).



