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S’il est une opération a laquelle le XIX“™ siécle a
procédé, c’est bien celle du classement ; il s’agissait alors de
trouver un ordre qui plt rendre compte de la totalité du savoir et
de proposer « une histoire ou, pour reprendre les mots de Michel
Foucault, toutes les difféerences d’une société pourraient étre
ramenées a une forme unique, a l’organisation d’une vision du
monde, a l’établissement d’une systeme de valeur, a un type
cohérent de civilisation ». 11 fallait, «contre tous les
décentrements » (Marx, Nietzsche, Freud,...), sauver colte que
colte, «la souveraineté du sujet, et les figures jumelles, de
’anthropologie et de |'humanisme »'.

Cependant, a cette histoire « globale » s’est substituée
petit a petit une histoire « genérale », c’est-a-dire, une histoire
qui s’attachait plus a des séries, des découpes, des limites, des
dénivellations, des décalages qu’a des stades, des strates voire de
grandes unités. Alors que la premiére approche tentait par tous
les moyens d’assurer une continuité et de restaurer une illusoire
unité, la seconde privilégiait les relations verticales au détriment
des relations horizontales et, sans craindre la dispersion, tentait
de repérer les ruptures.

Zola (1840-1902) et Mirbeau® (1848-1917) sont, de ce
point de vue, particulierement intéressants car non seulement ils

! Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, 1969, p.22.
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ont été les témoins attentifs du basculement qui s’est opéré dans
la seconde moitié du XIX“™ siécle mais ils ’ont, en outre,
accompagné de différentes manieres. D’abord dans leur vie
privée ou ils n’ont pas craint d’affronter la morale de 1I’époque ni
le scandale que leur attitude a déclenché : par exemple, le maitre
de Médan a aimé Jeanne Rozerot’, la mére de ses deux enfants
Jacques et Denise, sans pour autant abandonner son épouse
légitime, Alexandrine. De son coté, Mirbeau s’est marié avec
une horizontale, a la grande joie de ses ennemis, qui ont pu alors
se moquer d’'un homme dont la plume les effrayait, et au
désespoir de ses amis, qui s’étonnaient d’une union presque
contre nature entre 1’ceil bleu acéré de I’'imprécateur et celui
« bestiau »* de I’ancienne cocotte.

Ensuite dans leur vie publique : I'un et 1’autre ont vu
comme peu de leurs contemporains les lignes de fracture de la
société, notamment au moment de 1’Affaire Dreyfus, quand,
sous les coups répétés de la Réaction, du clergé et des militaires,
I’avenir de la République s’annongait incertain. Avec la dernicre
énergie, ils ont défendu I’innocent et, au-dela du cas particulier,
une certaine conception de la France, fondée sur la stricte
séparation de I’Eglise et de 1’Etat.

> Emile Zola et Octave Mirbeau ont eu des relations complexes. Aprés avoir
participé au diner chez Trapp qui se voulait I’hommage de jeunes écrivains a
I’illustre devancier naturaliste, I’auteur du Journal d’une femme de chambre a
marqué sa différence au fil des ans, allant jusqu’a écrire des articles —parmi
lesquels celui du Figaro du 9 aolt 1888 «La fin d’un homme »- d’une
grande violence. Les deux hommes cependant se retrouveront au moment de
I’ Affaire Dreyfus. Pour un commentaire plus complet : Cf. Dossier Mirbeau
composé par Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet , Les Cahiers naturalistes,
n°64, 1990.

3 Cf. a ce sujet : Emile Zola, Lettres a Jeanne Rozerot 1892-1902, Gallimard,
2004.

*L’expression est de Goncourt dans son Journal : «[...] cette Alice Regnault,
qui fut une des beautés de Paris, mais a laquelle je trouve [I'eil un peu
bestiau et les pommettes, a [’heure actuelle, couperosées comme celles d’une
vieille Anglaise. » (Jeudi 24 Avril 1890)
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Dans leur ceuvre’ enfin ou se retrouve la double tentation
de repérer des types — la bonne du Journal d’une femme de
chambre joue le role d’une entomologiste et ne se différencie
guére, apres tout, du docteur Pascal qui classe dans son armoire
les spécimens de sa famille- et de détacher des cas.

MEDECINE ET VERITE

Est-ce la raison pour laquelle le médecin joue un role
aussi important dans 1’ceuvre zolienne et, dans un moindre
mesure mirbellienne ? Entre autres, car c’est un observateur
essentiel ; «dans la deuxiéeme moitié du siecle, le regard du
médecin est [...] invoqué comme un regard froid qui déchire les
tissus contradictoires des idéologies : la médecine en tant que
savoir positif devient une science modele, et le savoir des
médecins est sollicité pour parachever la démolition de
quelques mythes romantiques »°. Fidéle au poste que son art et la
société lui assignent, il est capable de procéder par
généralisation et de repérer des écarts pour, in fine, proposer une
méthode que D’écrivain se chargera d’appliquer en littérature.
« Tout se tient », rappelle Zola dans Le Roman expérimental :
«si le terrain du médecin expérimenteur est le corps de
[’homme dans les phénomenes de ses organes, a 1’état normal et
pathologique, notre terrain a nous est également le corps de
[’homme dans ses phénomeénes cérébraux et sensuels, a 1’état
sain et a I’état morbide»’.

Nous sommes loin ici de la position d’un Brunetiére qui

5 Pour notre étude, nous prendrons comme éditions de référence : Emile Zola,
Euvres completes, Cercle du Livre Précieux, 1966-1970, 15 tomes ; Octave
Mirbeau, (Fuvres romanesques, Buchet/Chastel-Société Octave Mirbeau,
200-2001, 3 volumes.

¢ Jean-Louis Cabanés, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-
1893), Klincksieck, 1991, p.219.

7 Emile Zola, Le Roman expérimental, t.10, p.1191. C’est nous qui
soulignons.
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avec force circonlocutions distinguait « les actes qui sont nobles
comme de se dévouer ou de se sacrifier » de ceux qui sont «
indifférents comme de boire et de manger » ou « ignobles |...]
comme d’aller a la garde-robe »®. Avec Zola et Mirbeau, le
corps est complexe et doit étre étudié sous toutes ses formes,
sans précautions inutiles, a la maniére du pére qui, dans L’4bbé
Jules, « prenait plaisir a manier [le forceps], faisait mine de
introduire, en des hiatus chimériques, avec délicatesse »’.
Parler des marginaux physiques dans ces conditions,
c’est d¢ja s’inscrire clairement dans une époque et poser comme
principe commun du romancier et du médecin qu’on on a
toujours affaire a des individus, quelle que soit leur constitution
physique. «Si la vérité, affirme Claude Bernard, est dans le
type, la réalité se trouve toujours en dehors de ce type et en
difféere constamment »'°. Certes, on peut reprocher au célébre
savant « une conception toute platonicienne des lois »'' qui le
ferait retomber dans la métaphysique traditionnelle, mais il
n’empéche que son propos permet une reconnaissance et une
acceptation de 1’écart, de 1’anormal, du pathologique. Avec lui
entre autres, «s’élabore [’explication scientifique de la
monstruosité et la réduction corrélative du monstrueux »". Les
bossus (Louise dans La Curée, M. Logre dans Le Ventre de
Paris, Francois Pinchard, un petit cordonnier, dans Sébastien
Roch...), les bancals (Gervaise dans L’Assommoir, Jeanlin dans
Germinal, Sorieul dans Le Calvaire, le fils Tarabustin dans Les
21 jours d’un neurasthénique, ...), les culs de jatte ou les
manchots (Lhomme dans Au Bonheur des dames, Fusier dans
La Belle Madame Le Vassart), les paralytiques (Madame Raquin
dans Thérese Raquin, Chanteau dans La Joie de Vivre, Rosalie

8 Brunetiére, Le Roman naturaliste, Calmann-Levy, 1892, p.144.

9 L’Abbé Jules, vol.1, p.328.

' Cité par Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, Librairie
philosophique, J. Vrin, 1985, p.157.

"1d., p.159.

21d., p.179.



Recherches sur I’Imaginaire, Cahier 31, 2005

Roch dans Sébastien Roch, les deux enfants voisins de Dans la
vieille rue....) entrent dans la littérature du XIX“™ siécle parce
qu’ils appartiennent a cette part d’humanité que la science
dorénavant reconnait, étudie voire, dans le pire des cas, expose.
Les deux romanciers travaillent dans le vif du vécu et, pour cela,
convoquent les créatures qui auparavant étaient cachées, bien
qu’elles fissent partie intégrante du vivant. Ils savent que toute
explication anthropologique et toute « histoire naturelle d’une
famille», qu’elles aient leur origine dans la science
expérimentale, dans la religion ou les gnoses, seront réductrices
si elles ne tiennent pas compte des marginaux ou laissent de coté
des hommes et des femmes qui, en dépit de leur prétendue
anormalité, appartiennent au genre humain. Bref, le contrefait
est la preuve vivante que le roman ne se limite pas a la norme,
que la vie, pour reprendre la belle expression de Georges
Canguilhem, est « moins sire d’elle-méme qu’on pourrait le
penser »* et que les deux romanciers veulent affronter foute la
réalité, refusant par conséquent de barder « de fer les urinoirs »
ou de créer «des refuges blindés aux amours monstrueuses,
lorsque nos peres innocemment se soulageaient en plein
soleil »*.

ENTRE ATTIRANCE ET REJET

Avant de provoquer la réflexion et de devenir un
personnage de combat utile pour vilipender tous les pouvoirs,
comme nous le verrons un peu plus tard, le marginal physique
suscite deux sentiments contradictoires, la pitié et le rejet.

Comment en effet ne pas s’attendrir devant un corps
supplicié¢ ? C’est en tout cas ce que ne manque pas de faire, par
exemple, Héléne Grandjean, la jeune veuve d’Une page

B1d., p.173.
“art. « La Littérature obscéne », Le Votaire du 31 aolt 1880, recueilli dans
Le Roman expérimental.
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d’amour quand elle va, accompagnée de sa fille, rendre des
«visites de charité » a un vieillard paralytique. C’est également
ce que ressentent 1’abbé Froment quand il accompagne les
malades vers Lourdes, Christine (L '(Euvre) quand elle jure, « le
coeur noyé de pitié », de ne jamais quitter Madame Vanzade
maintenant qu’elle était «prise par les genoux et devenue
aveugle », ou le narrateur du Calvaire quand il attend le jeune
Sorieul le jour de I’enterrement de sa mere. En partageant un
peu de leur temps ou de leur argent avec les laissés pour compte
de la société et de la nature, tous sont convaincus d’agir, avec
altruisme, sans aucune arriere pensée, pour le bien des plus
faibles.

Pourtant, force est de constater que Zola comme Mirbeau
se méfient de ce sentiment car «que ce soit d’une fagon
rationnelle ou passionnelle, des que [’on pose des conditions a
la pitié, on se considere comme la mesure d’autrui. Certes, la
grande dme ne regarde pas autrui a partir du seul amour de soi,
mais elle juge de la faiblesse d’autrui a partir de la conscience
de sa force. Dans la pitié du fort comme dans la pitié du faible
c’est toujours moi qui suis au principe de la pitié [...] »". En
vérité, lorsqu’elle vient chez les miséreux pour les soulager de
leurs tristes conditions de vie, Héléne cherche avant tout « une
émotion attendrie », quelque chose qui la « charm[e] »; elle
tente de s’offrir un plaisir dans son quotidien trop terne. Au-dela
du paralytique ou de la mere Fétu, « enflée et la face bouffie »,
elle aime « fout ce qu’elle voyait et sentait autour d’elle », tout
ce qui «la laissait frissonner d’une pitié immense »'°. Quant a
Jean Mintié, s’il ctoie son voisin estropié, c’est qu’il peut ainsi
satisfaire son ego : fort, il offre un miche de pain et s’assure
qu’il n’est pas comme celui qu’il aide ; faible, il s’apitoie sur
I’autre et, par la méme occasion, pleure sur son propre sort.

" Emmanuel Housset, L'Intelligence de la pitié, phénoménologie de la
communauté, Les Editions du Cerf, 2003, p.41.
' Une Page d’amour, 1.3, pp.994, 988.
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Le lecteur n’échappe pas a ce reproche comme le prouve
I’épisode de Coquereux dans Dingo. En effet, il ne peut
s’empécher d’éprouver d’emblée de la compassion pour le
« petit homme déja vieux » qui « boite » tout en tirant derriere lui
une charrette a bras « chargée d’une vieille malle, d’un bois de
lit, d’'un matelas, toute sa richesse sans doute ». Or, Mirbeau
nous prend au pieége de nos éventuels « bons sentiments », de
notre possible « politiquement correct» lorsqu’il raconte
quelques lignes plus loin I’arrestation du chemineau pour viol et
assassinat. Comment réagir alors ? Faut-il continuer a s’attendrir
sur un meurtrier, comme le fait Dingo, ou partager la douleur du
seul Radicet dont on dit, par ailleurs, qu’il est «brutal »,
« extrémement dur en affaires », « extrémement filou » 7 La pitié
est un sentiment ambigu: elle «convainc [’esprit sans
I’éclairer »' et finit par confondre les aspirations secrétes avec
la vérité. On pleure tour a tour sur le sort de Coquereux (« i/
boite si fort ») et de Radicet (« a tout prendre, ce n’est pas un
mauvais gar¢on ») mais sans prendre conscience qu’on abdique
toute analyse au profit d’une sensibilit¢ déplacée, d’un
aveuglement coupable et d’une perte de sa liberté ! Il y a dans la
piti¢ quelque chose d’obligé qui pourrit I’affection, quand bien
méme elle unit une sceur a son jeune frére contrefait. Il suffit
d’observer la vie de Geneviéve, I’héroine de Dans la vieille rue,
pour comprendre de quoi il retourne. Elle connait « ce torturant
amour des meres pour leur enfant malade, pour leur enfant
bossu »'® ; elle connait ce lien qui finit par étouffer et empécher
de vivre au point qu’on imagine fort bien, enfouis dans le secret
de son cceur, les mots que le narrateur écrira plus tard, dans Les
21 jours d’un neurasthénique : « Quand on est aupres de lui, on
souffre vraiment de ne pouvoir le tuer ».

Tuer : quoique le mot soit vraisemblablement excessif, il

7 Emmanuel Housset, op. cit. , p.58.
8 Le Calvaire, vol. 1, p. 227.



Recherches sur I’Imaginaire, Cahier 31, 2005

traduit une certaine réalité. De fait, dans n’importe quelle région,
dans n’importe quelle classe sociale, dans n’importe quelle
famille, il est habituel de voir le bossu caché, D’estropié
stigmatisé, les fous et les avortons renvoyés dans leur chambre
ou chassés du logis. Ainsi Saturnin, le «grand gar¢on de vingt-
cing ans » des Josserand”, « dégingandé, aux yeux étranges »
est-il placé sans ménagement « a [’asile de Moulineaux ». De
leur coté, les garnements de La Terre poursuivent de leur
méchanceté Hilarion, un pauvre attardé de vingt-quatre ans,
«bancal, la bouche tordue par un bec de lievre », a I’'instar des
adultes de Pot-bouille —Clarisse, Mme Boquet, le « grand voyou
de frere»- qui usent d’une telle violence envers «la tante
paralytique » que cette derniére se met a hurler au moindre bruit
de porte parce qu’elle croit « qu’on [vient] la battre ». Le rejet
du difforme est a ce point puissant dans 1’esprit des gens que,
devant les questions du riche Guy de Kerdaniel, Sébastien
«rougit d’instinct, comme s’il et été coupable d’un gros
péché » avant de « se tat[er] la poitrine, les flancs, les genoux,
pour bien s’assurer qu’une bosse ou quelque dégoiitante
infirmité ne lui avait pas, soudainement poussé sur le corps »°
Geste, 6 combien, symptomatique ! Celui qui est frappé dans sa
chair ne se sent pas le droit de cité. Parce qu’il est fragile,
incapable de subvenir a ses besoins, il se sait un objet de dégott
et de répulsion. Méme la Maheude ne peut s’empécher de se
rebeller (« Qu’est-ce qu’on veut que j’en fasse ? ») au moment
ou elle découvre que Jeanlin a eu les jambes brisées lors de
I’effondrement de la mine.

A P’inverse, toute personne qui ne joue pas le jeu social
ou a du mal a s’intégrer dans le groupe devient immédiatement
un handicapé. Sébastien —encore lui- finit par éprouver envers
son pére non seulement de la « pitié » mais également de « la
honte, cette espece de honte, basse et lache, qui s’attache a

Y 1’une des familles de ’immeuble de Pot-Bouille.
2 Sébastien Roch, vol.1, p.581.
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l’idée de la difformité physique »; la seule pensée de son
géniteur au travail lui répugne autant que « s il eiit été bossu ou
cul de jatte »”'. Quant au peintre dont on sait quel mépris il
pouvait susciter dans la société du XIX*™ siécle, il est si proche
du monstre que « les gens spirituels et gais déposerent des sous
sur le rebord des cadres, comme on fait dans la sébile d’un cul
de jatte ». Chez Mirbeau, le nom méme de [’artiste, Lirat,
renvoie a I’animal et englobe dans un méme opprobre le peintre
méprisé et la béte qu’on ne cesse de chasser, a la fois par crainte
de la peste et de sa mauvaise réputation. Le rapprochement est
d’autant plus justifié qu’il est précisé que le peintre s’angoisse
d’étre obligé a peindre « dans une cave » a moins que lui-méme,
lors de ses crises de nerfs, n’aille chercher « /'ombre des trous
profonds »*.

Dés lors, on ne s’étonnera pas de 1’idée secrete des bien-
pensants, du réve inavouable des gens normaux tel qu’il est
décrit par Daviculteur des 2/ jours d’un neurasthénique :
I’eugénisme. « Vous comprenez ? J'ai des sujets qui ont des
qualités...mais qui ont aussi des tares... On n’est pas parfait,
que diable !... Alors, j'augmente les qualités, et je détruis les
tares »>.

LE MONSTRUM

Le marginal n’est pas seulement la pour susciter des
sentiments ; il est aussi la pour montrer. Rappelons que le
monstrum est, a l’origine, un signe grace auquel les dieux
s’adressaient aux hommes® ? Méme si le contexte religieux a

2! Dans L’Euvre, la peinture de Claude est parfois qualifiée, par le narrateur,
d’ infirme.

2 Le Calvaire, vol.1, pp.180, 181,182.

2 Les 21 jours d’un neurasthénique, vol.3, p.370.

** Exemples : Pline I’Ancien évoque des enfants qui naissent avec leurs dents
(Histoire naturelle, 7-68) ; Tite-Live parle d’un porc a téte humaine ou
d’enfants dont on ne sait s’ils sont masculins ou féminins (Histoire romaine
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¢été en partie écarté par nos deux écrivains, il reste que pour eux
les créatures contrefaites ne servent pas uniquement de
réceptacles a nos émotions mais doivent permettre de
comprendre le monde dans lequel nous vivons. D’ailleurs, toute
modification anatomique, de la plus minime a la plus
importante, est un signe. La grimace mirbellienne est déja une
monstruosité puisqu’elle modifie les traits et déforme les chairs.
Jean ne voit-il pas dans Le Calvaire le corps de Juliette se
dédoubler et se transformer ? La Méduse, la célebre gorgone a la
bouche étirée et la langue pendante, dort en chacun de nous® et
peut surgir a n’importe quel moment! L’innocent Hilarion
«devenu mauvais », Saturnin, « un fou qui parle d’embrocher
tout le mondey», Jeanlin, la galibot scrofuleux de
Germinal, voire la tante paralytique de Sébastien Roch,
«acaridtre, méchante », ne sont ni pires ni meilleurs que leurs
contemporains, sinon qu’ils n’arrivent pas a cacher cette part
mauvaise, cette « animalité »° que « le digne bourgeois » (Henri
Guillemin) réussit a masquer. Montrer la bosse, le pied bot, le
corps tordu, chez Zola, le visage « grimagant », chez Mirbeau,
c’est montrer un aspect de la violence qui est tapie en chacun de
nous mais que la comédie sociale tente de faire oublier. Mettre
en sceéne un marginal c’est refuser 1’hypocrisie d’un monde trop
beau pour étre vrai, c’est obliger I’homme a se regarder dans un
miroir, ¢’est, enfin, lancer des accusations et mettre a nu les
causes. En effet, alors que, par leur statut symbolique, les
marginaux rendaient compte de leur violence intrinseque (la leur
et la notre), par la situation qui leur ait faite dans la diégese, par

31-12) ; Tacite s’intéresse aux embryons a deux tétes (Annales 15-47).

2 On ne s’attardera pas sur cet aspect, longuement développé par Claude
Herzfeld, en particulier dans Le Monde imaginaire d’Octave Mirbeau,
Société Octave Mirbeau-Presses de I’Université d’ Angers, 2001, p.24.

% Dans les dossiers préparatoires, Zola note a propos de Jeanlin : « Aprés son
accident surtout, faire éclater ses cotés d’animal révolté ». Cité par Anne
Belgrand, in « Le personnage de Jeanlin dans Germinal : naissance d’un
monstre », Les Cahiers naturalistes, n°69, 1995, pp.139-148.
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leur présence souvent muette au milieu des hommes, ils
témoignent de la brutalit¢ de la famille, de I'injustice de la
société et de la faillite de la religion. Louise, la bossue de La
Curée, Madame Raquin dans son fauteuil de paralytique, la
muette au regard « effrayant d’infini»*’ per¢oivent —chacune a sa
manicre, tantét avec ironie, tantot avec effarement- ce que la
société complice tait ou cache, les amours coupables entre une
belle-mére et son beau-fils, le meurtre d’un mari, 1’absurdité de
la vie, bref, I’horreur du réel.

a) La famille

Le mal nait d’abord de la famille. La dégradation
physique de Monsieur Chanteau dont Zola note scrupuleusement
chaque détail (« la craie a toutes ses jointures, des tophus
énormes [qui] s’étaient formés, percant la peau de végétation
blanchdtres » *) est déja un exemple. Certes on peut considérer
la maladie —la goutte en I’occurrence- comme la conséquence
directe d’'une mauvaise alimentation mais ce serait oublier un
peu vite le contexte familial dans lequel elle s’enracine, ou,
suivant le vocabulaire mirbellien, les « pourritures séculaires »
ou la «crasse morale » dont elle se nourrit. La félure* —mot
cher au maitre de Médan mais qu’Octave ne renierait sans doute
pas- représente le mal qui court depuis des générations et qui
accable les enfants. « De quelles hérédités impures, s’interroge
par exemple 1’ami du docteur Triceps, de quelles sales passions,
de quelles avaricieuses et clandestines débauches, de quels
cloques conjugaux, M et Mme Tarabustin furent-ils, ['un et
["autre, engendrés, pour avoir abouti a ce dernier specimen
d’humanité tératologique, a cet avorton déformé et pourri de

" Dans le ciel, vol.2, p.110.

# La Joie de vivre, t.4, p.1120.

¥ cf. Le commentaire de Gilles Deleuze dans sa préface de La Béte humaine,
1.6, pp.13-14.
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scrofules qu’est le jeune Louis-Pilate ?».

Les torsions, les brisures, les cassures, les déformations
qui, sous une forme ou sous une autre, se retrouvent chez les
deux romanciers, dessinent une géographie des corps soumis a la
grande f€lure des origines. Si on retient que le mot chaos
désigne étymologiquement une porte (*Kha), les tophus, les
apophyses, les creux et les bosses ne sont que des chaos
organiques, des points de passage entre les vivants et les morts.
Ainsi Gervaise, dont la déviation de la jambe rappelle
I’alcoolisme paternel, fait-elle le lien entre le passé, le présent et
le futur, entre ses ancétres, son pere, Antoine Macquart et ses
enfants, Etienne Lantier, le révolutionnaire de Germinal, Claude
Lantier, le peintre en partie raté de L'Fuvre, Jacques Lantier’’
le meurtrier de La Béte Humaine et Anna Coupeau —Nana- la
célebre cocotte de ’Empire. Son handicap est le chemin que se
fraie « [’homme des cavernes » dans « [’homme de notre XIX*™
siecle »”* et la trace d’une violence domestique a laquelle a
priori on ne peut échapper. Il ne s’agit pas d’excuser les maris
ou les parents qui battent leur femme ou leur progéniture mais
de constater que la famille telle qu’elle existe, le couple tel qu’il
a été institué représentent des champs clos ou les puissances —
celles de I’orgueil masculin, celles de I’hérédité- s’exercent.

b) La société

Le marginal accuse aussi la société bourgeoise qui
«tente desespérément de retarder [’explosion sociale en
anesthésiant le prolétariat par la charité ou son succédané laic,
la philanthropie »*. Cependant, en attendant le grand soir, le

30 Les 21 jours d’un neurasthénique, vol.3, p.51.

31 Jacques apparait tardivement puisque son nom n’est pas indiqué dans
I’arbre généalogique, frontispice d’Une Page d’amour (1878).

32 Lettre & Van Santen Kolff du 6 juin 1889.

3 Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet, Octave Mirbeau, biographie,
Librairie Séguier, 1990, p.458.
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corps de I'ouvrier porte la trace des conditions de vie que lui
inflige le grand Capital dont le souci constant est plutdt la
rentabilité de son entreprise et I’accroissement de ses richesses
personnelles que le bien-étre de ses employés. Le marchandage,
dont Zola a été témoin dans le Nord et auquel se livrent les
mineurs pour obtenir une veine dans un puits, est non seulement
un des moyens pour faire baisser les prix mais également une
des causes de leur dégradation physique ; « ¢ ’est ['ouvrier qui se
tue par [’ouvrier » pour la plus grande joie de la Compagnie qui
a méme le «droit de renoncer au marché, si elle voit que
l'ouvrier gagne trop »*! L’enfer est donc bien 1a, sur terre et
sous terre, a 1’air libre comme dans des « trous de soixante
centimetres au plus », en temps de guerre comme en temps de
paix. Et si les «damnés de la terre» ne se mettent pas
« debout », c’est que, pour reprendre I’expression de Mirbeau,
« 'Etat arrive et [[eur] brise les jambes d’un coup de bdton »
avant de leur briser les bras quand, incapables dorénavant de
marcher, ils usent de leurs bras pour « étreindre quelque
chose »*. Pour peu que cela les serve, les Pouvoirs, politiques
ou économiques, n’hésitent jamais a broyer les corps sans se
préoccuper des conséquences. Ainsi le «trés vieux » pere
Franchart, dans Les 21 jours d’'un neurasthénique, est—il
condamné a vivre « fort mal » de « menues industries bizarres,
de la chariteé publique » parce que « voila plus de quinze ans » il
avait eu «le bras gauche broyé dans [’engrenage d’un
moulin ». De méme, Jeanlin que la mine « avait fait » et qu’elle
venait d’«achevler] en lui cassant les jambes », plonge sa
famille dans une misére noire, accentué¢e par l’attitude de la
direction qui « se résigne a donner un secours de cinquante
francs » avant de contester ses responsabilités. Et que dire des
malheureux qui croupissent dans I’infernal cloaque décrit par

3 Sur les conditions de vie des ouvriers, on lira avec profit Les Carnets
d’enquéte de Zola, édités par Terre Humaine/Plon, 1986.
3 Dans le ciel, vol.2, p.99.
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Mirbeau dans Le Jardin des supplices? On 'y voit
«d’effrayantes, de vivantes tétes de décapités posées sur des
tables », une face « décharnée, sabrée de rictus squelettaires,
les pommettes crevant la peau mangée de gangrene, la
mdchoire nue sous le retroussis tumescent des leévres », une peau
« toute en houles violentes, ici creusées, la boursouflées, comme
par une tumeur », et surtout les bourreaux, « pierres angulaires
de la société », qui en se chargeant de torturer, tourmenter,
martyriser les prisonniers, participant volontiers ainsi « non
seulement [aux] atrocités coloniales, mais aussi, plus
généralement » a la brutalité¢ et a la barbarie des « institutions
humaines »°.

Sous la plume des deux romanciers, la société est un
terrain de manceuvres, une aire de combats ou le prolétariat ne
cesse d’étre frappé dans sa chair, ou « partout les travailleurs,
les meurt-de-faim, étaient exploités, mangés, broyés sous les
rouages de la machine sociale grimacante, dont les dents
étaient d’autant plus dures qu’elles se détraquaient »”'. Les
appétits sont lachés, les corps minés par les névroses, et les
chairs poussées par de « monstrueuses apophyses ».

¢) La religion

Derniere raison de I’existence du monstre dans les
ceuvres de nos deux auteurs : la religion. On sait que le clergé et,
au-dela, la croyance en une vie future, ont été constamment
attaqués par Zola® et Mirbeau: le premier voyait dans les
prétres des étres « deévirilisés », « castrés », incapables de

3 Le Jardin des supplices, 1.2, pp.264, 266, 309. Pierre Michel propose une
analyse particuliérement éclairante de ce roman dans «Le Jardin des
Supplices : entre patchwork et [Jsoubresauts d’épouvantel] », Cahiers
Octave Mirbeau, n°3, 1996, pp.46-69.

7 Travail, 1.8, p.558.

* Sur la question des rapports entre le prétre et Zola, voir Pierre Ouvrard,
Zola et le prétre, Beauchesne, 1986.
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répondre au désir de justice de leurs ouailles et surtout
pourvoyeurs « dillusions » quand le second condamnait les
« pétrisseurs d’dme » tout en pestant, ici, contre « [’instruction
cléricale » qui «persiste hypocritement dans [’instruction
laique », 1a, contre la «malaria religieuse ». En exhibant le
marginal, ils poursuivent le méme combat puisque, par un
retournement spectaculaire, auquel n’étaient sans doute pas
préparés les lecteurs nourris a Octave Feuillet (auteur charmant
qui mettait dans ses romans ceux que Ferdinand Brunetiére
appelaient « des gens de bonne compagnie »), le monstre finit au
mieux, par faire entendre I’ « assourdissant silence » de Dieu, au
pire, montrer son absence. Comment en effet peut-Il justifier de
se taire quand tant de miséres s’abattent sur les pauvres ?
Comment peut-Il supporter qu’une femme de chambre soit seule
capable de « donner confiance en la vie » a M. Georges ? Dieu
et la religion ont failli et Lourdes de Zola constitue sans doute le
réquisitoire le plus violent de cet échec. En effet, haut lieu de la
marginalité physique, la ville voit affluer vers elle quantité de
malades, depuis Marie de Guersaint, «serrée entre les
planches » d’une gouttiere dans laquelle elle vivait depuis sept
ans comme dans «un cerceuil », jusqu’a Elise Rouquet qui
présente un lupus « qui avait envahi le nez et la bouche » au
point de faire de sa téte allongée « un museau de chien », en
passant par tous les anonymes « les tétes mangées par [’eczéma,
les fronts couronnés de roséole, les nez et les bouches dont
[’éléphantiasis avait fait des groins informes ». Or c’est en vain
que tous se précipitent dans 1’eau, « cette eau épaisse et d’aspect
livide, sur laquelle des plaques luisantes, louches, flottaient »
ainsi qu’«un caillot rouge », des «bouts de linge» et des
«chairs mortes » car personne n’est 1a pour exaucer leurs
prieres. Méme le miracle, sans témoin, dont Sophie Couteau se
prévaut et qu’elle « récit[e] trop, ayant tant de fois répété son
histoire qu’elle la savait par coeur » ne prouve rien si ce n’est
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qu’il y a des « forces mal étudiées encore, ignorées méme »* et
qui s’appellent tout simplement autosuggestion.

Les monstres qui peuplent Lourdes sont alors, malgré
eux, les vecteurs de la vérité, les chantres de cette raison qui,
d’une part, «dissipe les aveuglements de [’illusion », d’autre
part, rend « sa propre estime » & la pauvre humanité.Quant a la
ville, elle apparait pour ce qu’elle est, non seulement « une
fenétre ouverte sur un monde de femmes, d’hommes et d’enfants
torturés, dégradés, défigurés [...] promis a une fin proche »*
sans espoir de résurrection, mais encore la capitale de la
convoitise ou «de toutes parts, on achetait presque autant
qu’on mangeait », quand ce n’est pas un gigantesque marché ou
les religieux des différentes congrégations se livrent un combat
sans merci pour savoir qui profitera le plus des aumodnes des
fideles. Lourdes est une place qui fait commerce de la
souffrance, un passage obligé, semblable en cela a la cité
mirbellienne, enfouie dans les Pyrénées, ou tout le monde
« crachote et toussote sans cesse »*', ou « les enfants eux-mémes
ont l’air de petits vieillards », ou, the last but not the least, nous
éprouvons notre condition tragique. Perdus au milieu du
troupeau des pelerins et des curistes, nous sommes, pour Zola,
tenus de choisir entre « [’antique foi qui était morte et la jeune
foi de demain encore a naitre », pour Mirbeau, « condamnés a
la solitude, a I'incommunicabilité et a [’angoisse ».

% %k ok

Au terme de notre article, une derniére question surgit : y
a-t-il un lien possible entre notre objet d’étude et 1’écriture des
deux romanciers. Il faut se souvenir en effet avec Michel

¥ Lourdes, t.7, pp.7, 23, 32, 65, 136, 262.

“ Henri Mitterand, Zola, Tomelll. L honneur, 1893-1902, Fayard, 2002,
p-88.

4 Les 21 jours d’un neurasthénique, vol. 3, p.23.
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Foucault « que, loin d’étre différenciés par leurs objets, les
formations discursives produisent en fait les objets dont elle
parlent »*. Autrement dit, il faut considérer les discours comme
des pratiques qui forment « systematiquement » les objets dont
ils traitent. Sans suivre totalement le philosophe, nous pouvons
nous appuyer sur sa réflexion car s’il n’est pas dans notre
intention (nous n’avons ni la place ni la vaste érudition du
philosophe) d’étudier comment les romanciers de la fin du siecle
ont pu « produire » le marginal physique, on peut tout de méme
se demander si les textes zolien et mirbellien eux-mémes n’ont
pas quelque chose de monstrueux.

Zola et Mirbeau en effet « s ‘approche|nt] d 'une nouvelle
compétence romanesque »* et proposent par des voies
résolument nouvelles d’exposer I’homme dans sa diversité. Or,
par un usage judicieux de la prolifération pour I'un, et par le
double mouvement de la troncation et de [’assemblage pour
I’autre, ils disent, dans leur écriture méme, quelque chose du
monstre physique. En laissant les mots s’accumuler au-dela de
ce que certains jugent étre le raisonnable, comme dans Le
Ventre de Paris ou dans La Faute de [’abbé Mouret, ou en
montant ensemble des morceaux a priori disparates, ils refusent
la beauté classique du verbe pour mieux coller a la réalité. Tels
quels, grdce a leurs défauts supposés, leurs textes choquent,
dérangent, provoquent les « beaux esprits » et prouvent, jusqu’a
notre époque ou quelques médecins sont tentés d’éliminer ceux
qui présentent la moindre tare, que le marginal a raison d’exister
pour témoigner et porter haut la voix de I’humanité plurielle.

“ Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Michel Foucault, un parcours
philosophique, Gallimard, 1984, p.94.
* Henri Mitterand, L 'Histoire et la fiction, Puf écrivains, 1990, p.45.



