
SYMBOLISME DE LA NOURRITURE
DANS L’ŒUVRE DE MIRBEAU

La nourriture, métaphore érotique et thanatique du corps, est un des
éléments du creuset d’où surgit la littérature. Art culinaire et art
romanesque étant deux arts de composition, ce thème peut être une
véritable mise en abîme de l’œuvre romanesque : entre les longues
énumérations égrenées au gré du périple rabelaisien et les scènes de
débauches culinaires qui ponctuent les scènes de débauches
sexuelles ordonnées au fil des romans de Sade la distance est-elle si
grande ? Ne s’agit-il pas toujours d’excès, maître mot du grotesque et
de la débauche, qui mènent le corps aux confins de la mort ? De
même, les repas peu ragoûtants servis dans certains romans de
Huysmans sont-ils si différents de ceux qui affligent les personnages
de l’œuvre de Mirbeau ? Ce thème, omniprésent, est en relation
ambiguë avec les processus de la vie et de la mort. En fait, il les
résume. Aussi exerce-t-il une fascination sur nombre d’artistes qui ont
extrait leur œuvre du cœur de l’immémorial ballet orchestré par la vie
et la mort.
Cette fascination naît de l’intimité qui unit le corps humain et l’aliment,
la littérature pouvant être finalement définie comme une vaste
encyclopédie du corps dans tous ses états ou s’affronteraient et se
compléteraient tous les points de vue (historiques, géographiques,
psychologiques, poétiques, etc...). La nourriture est en effet le double
du corps, double qui se forge une identité dans l’ombre, dans
l’obscurité du corps humain : c’est un corps nocturne. Il appartient à la
nuit avec son cortège de peurs et de mystères qui hante l’esprit
humain depuis que la matière est génératrice de rêves.
Chez un écrivain comme Mirbeau, artisan d’une écriture sensuelle et
imprécatrice qui oscille constamment entre les pôles de la vie et de la
mort, ce thème de la nourriture tient une place majeure. Quelles
formes emprunte ce corps nocturne ? Comment peut-on l’interpréter
sous l’angle de la pensée mirbellienne et du corps romanesque ? Ces
questions nous amèneront à analyser la nature des rapports intimes,
créateurs/destructeurs, qu’il entretient avec le corps diurne.

LA NOURRITURE ET LE TEMPS
Le mot, choisi avec la précision du peintre qui calcule ses effets, a
toujours dans l’écriture mirbellienne un rayonnement sémantique et
connotatif intense, révélateur d’une mythologie liée au souterrain et
au cloaque. Ainsi les mots « nourriture » et « pourriture », dont la
frontière phonétique est si ténue qu’elle les place à la limite de
l’homophonie, sont investis dans son œuvre, d’une dimension
singulière. Tout se passe comme si le phonème différenciateur était
purement et simplement dissout dans la narration. Le texte brouille
les frontières significatives et le mot « pourriture » n’est souvent plus
qu’une connotation de « nourriture ».
Ce phénomène de synthèse est lié à un autre thème qui trahit une
obsession lancinante : le travail délétère du temps.



Jean-Pierre Richard note qu’il n’y a « point de nourriture hors du
temps c’est le vieillissement même, le travail actif de la mort qui
fabriquent en fait sa succulencei ».
Ce rapport du corps culinaire avec le temps et la mort est un des
leitmotiv qui parcourent l’œuvre de Mirbeau. Cela prend toujours
l’aspect d’une mise en scène funèbre ordonnée par la mort :

« Un quartier de bœuf, presque noir, gisait sur le billot couvert de
mouches bourdonnantes ; à l’un des crocs mobiles du plafond, un cœur
de veau pendait, fendu par le milieu. Dans un coin, au fond d’une bassine
de cuivre, des os sanguinolents et des paquets de graisse jaunâtre
commençaient de pourrir ; et de cela une odeur s’exhalait, l’odeur
affadissante de la mort, qui vous soulève l’estomac dans les hôpitaux et
les charniersii ».

La nourriture est perçue comme un perpétuel échec du corps. Celui-ci
sort toujours vaincu d’une longue lutte contre le temps (l’assimilation
avec le corps humain est rendue explicite par des mots comme
« gisait », qui renvoie à « gisant » et à l’image d’un corps étendu et
par l’effet de répulsion produit sur l’estomac. Cette assimilation atteint
la perfection dans la comparaison avec la morne atmosphère des
hôpitaux). C’est leur propre défaite face à Chronos qui saisit les
personnages confrontés à l’aliment. Il est le miroir d’un destin
inéluctable inscrit dans leur chair. Cela crée une sympathie fatale
entre corps et nourriture : la viande pourrit et l’estomac se soulève. Il
semble que cette réaction physiologique soit une forme d’autodéfense
du corps, un moyen de se soustraire à l’affaissement mortel. La
nourriture s’incline (gisait, pendait), l’estomac en se soulevant tente
de s’extirper, d’échapper à cette lente chute liquéfiante, phénomène
qui pourrait se résumer ainsi : je suis écœuré, donc je suis vivant.
C’est l’insurrection du corps contre le travail minutieux et délétère du
temps.
Le drame chez Mirbeau, c’est que la majorité des corps ne résistent
pas à ce travail sournois du temps. Même si la vue de la nourriture
avariée provoque en eux un sursaut, une étincelle de volonté qui
réanime dans leur chair l’instinct de conservation. Il y a une volonté
charnelle inconsciente de sauvegarder la frontière ténue qui sépare le
domaine de la nourriture d’avec celui du corps, réflexe ancestral du
corps actif (ou diurne) qui refuse d’être assimilé au corps passif (ou
nocturne), objet de toutes les humiliations. Cette volonté est
irrémédiablement vouée à l’échec.
Cette défaite se manifeste par l’affaissement et l’odeur. Cette liaison
dangereuse est fatale car la mort est implicitement contenue dans
des plats élaborés par la fermentation :

« On nous servit du lard aux choux, et du fromage puant (...) pour
boisson, du cidre aigreiii »

Ce type de nourriture est issu de la fermentation des corps. Elle
résulte de l’écoulement du temps. Cet écoulement, qui par son travail
actif sur le corps le destine à l’affaissement inéluctable, est une des
obsessions mirbelliennes. La délitescence des chairs, le perte de
fermeté, bref la chute du corps sont des images qui hantent
l’imaginaire de Mirbeau. Ses récits foisonnent de personnages
obèses qui sont dans une station intermédiaire entre la vie et la mort.
Fragile équilibre qui est tranquillement sapé par la mort. « La chute
résume et condense les aspects redoutables du tempsiv » et c’est ce
paramètre qui fait de la nourriture un élément dangereux pour le
corps. Le dégoût naît de tout ce qui offre une représentation des
ravages du temps.
La nourriture n’est donc finalement que la pourriture en suspens,
transformée, reformulée par l’art culinaire, science de l’éphémère qui
recompose les corps vaincus par le temps. Et manger n’est qu’une



farce amère qui nous force à rejouer le drame de la chute et à réitérer
inlassablement le travail de la mort. La cuisine est la mort ingurgitée.
Le plat mirbellien typiquement représentatif de cela est le ragoût
(identité évocatrice de ragoût/dégoût verrouillée par l’accent
circonflexe) « innommablev » et tous les plats issus de la fermentation
des alimentsvi. Cette nourriture est à la limite de la liquéfaction, elle
met en scène la constante défection des chairs, évoquant ainsi
l’angoisse de la perte de fermeté des corps qui menace les
personnages. La nourriture, qui résulte du processus temporel, est un
danger car elle est susceptible de communiquer au corps son intimité
avec la pourriture. Dès lors il faut éviter que le corps soit contaminé
par les nourritures gâtées. Ainsi Célestine, qui est hantée par la
volonté obsessionnelle de conserver un corps fermevii, prendra
toujours garde de ne pas ingurgiter des aliments corrupteurs.
Les sauces achèvent le processus de liquéfaction et provoquent un
écœurement extrême. Elles sont chairs mortes, pilées, écrasées,
liquéfiées, ou viandes dégorgeant leurs jus fétides. Elles ne sont donc
que rarement alléchantes. La plupart du temps, elle sont « rancesviii ».
Ce type de nourriture représente donc la mort déjà intégrée au sein
du corps de ceux qui l’absorbent. Complice du temps qui la crée,
celle-ci, petit à petit, va miner le corps, le dévorer, l’anéantir.
L’angoisse de « s’abîmer l’estomacix » est toujours présente. La
cuisine n’est donc plus un art mais un acte inavouable que l’on
accomplit dans un endroit dissimulé comme on se cache pour
s’adonner à des pratiques inavouables. Il devient un acte honteux,
presque obscène.

Le Jardin des supplices, par Edy Legrand.

Ce drame est aussi celui de « l’artiste » qui accommode les viandes :
« la cuisinières fait ses saletésx ». Ainsi, la nourriture est ce qui est
sale et rejoint tous les désordres du corps : elle est l’ordure, le
cloaque. Elle rejoint tout ce qui, dans le corps, est en relation avec la
mort : l’excrément, les menstrues, et tout ce qui est tapi dans les
replis obscurs de la chair.
Corps et nourriture peuvent d’ailleurs aboutir à une identité presque
totale :

« La cuisinière (...) découpe ses viandes, vide ses poissons, taille ses
légumes, avec ses doigts gras et ronds comme des boudinsxi.»

L’individu qui ingurgite ou prépare ces plats est lui-même contaminé
par le processus destructeur de la corruption et de la mort. Ainsi le
corps d’une cuisinière est proche de la putréfaction :

« (...) grasse, molle, flasque, étalée, le cou sortant en triple bourrelet
d’un fichu sale avec quoi l’on dirait qu’elle essuie ses chaudrons, les deux
seins énormes et difformes roulant sous une sorte de camisole en
cotonnade bleue plaquée de graissexii ».



Cette association du corps et de la nourriture pourrissante atteindra
son paroxysme dans Le Jardin des Supplices. C’est un microcosme
infernal où l’on conditionne les prisonniers en créant une atmosphère
hantée par la mort. Ils croupissent au milieu de leurs ordures et sont
nourris d’une alimentation putréfiée.

« De longs portefaix, aux masques grimaçants, affreusement maigres,
la poitrine à nu et couturée sous leurs loques, tendaient en l’air, au-dessus
des têtes, des corbeilles pleines de viande, où le soleil accélérait la
décomposition et faisait éclore tout un fourmillement de vies larvairesxiii ».

Le jardin met en scène une esthétique du pourrissement, symbole de
la mort, du temps et, de nouveau de la chute. Distribuer aux
prisonniers une pitance putréfiée, c’est signifier qu’ils ont franchi
physiquement le domaine de l’informe. Ainsi Le Jardin des Supplices
peut être lu comme une saisissante allégorie de la chute de l’homme.
Dans cet enfer de la chair, au sein d’un paradis terrestre, la nourriture
est la messagère de la mort.
La destinée de la nourriture (chute et liquéfaction) est d’autant plus
angoissante qu’elle affecte également le corps possédé par la
passion intrinsèquement destructrice, l’amour, dynamique tragique
des romans de Mirbeau.

LA NOURRITURE ET L’AMOUR
Qu’elle soit associée à la vermine ou à la pourriture, la nourriture est
investie d’une signification « thanatique ». Elle s’intègre donc dans un
triptyque que nous pourrions appeler : Chronos/Éros/Thanatos,
l’amour étant le pivot autour duquel s’ordonnent le temps (qui
putréfie) et la mort. La nourriture est une des dynamiques constantes
de ces trois éléments. Ceci est particulièrement saisissant dans le
texte intitulé « La Mort de Balzac » :

Avec cela m’arrivaient aux narines des odeurs d’amour, d’écœurantes
odeurs de nourriture aussi (...) C’est effrayant !... C’est effrayant ce qu’il
sent mauvaisxiv ».

La mort ne se résume pas au corps de Balzac déserté par la vie. La
mort est une alchimie composée d’un mélange d’amour et de
décomposition incluant la dépouille de Balzac et la nourriture. Ainsi la
frontière entre le corps et la nourriture, l’amour et la mort, est abolie.
C’est la défection de l’ordre naturel qui crée l’horreur de la situation. Il
ne reste que la face nocturne de la nature, inquiétante et mystérieuse
qui écrase, mêle et liquéfie les corps. C’est cette ambiguïté qui
fascine et dégoûte Mirbeau. De ces angoisses perce un désir de se
réfugier au sein d’une nature ordonnée et rassurante, qui serait
l’image de la mère absentexv.
Cette dissolution des limites se manifeste donc dans l’odeur. Elle
efface toutes distinctions :

« (...) Les draps exhalaient une odeur de moisissure, une odeur de
cadavrexvi »

C’est l’odeur qui lie les éléments de cette effrayante alchimie. L’odeur
qui est également une des manifestations de l’amour dans ce qu’il a
de plus sauvage et de plus animal, « une odeur forte, une odeur de
peau d’Espagne, de femme soignée, une odeur d’amour enfinxvii ».
Cette odeur est la manifestation des amours perverses et illicites,
c’est à dire corrompues :

« Très souvent, Madame rentrait en retard, venant le diable sait d’où,
par exemple, ses dessous défaits, le corps tout imprégné d’une odeur qui
n’était pas la siennexviii ».



Le Journal d’une femme de chambre, par Jean Launois.

L’odeur est donc un signe de corruption intrinsèque autant de la
nourriture que de l’amour. Ceci est révélateur du rapport de l’écrivain
au monde, rapport qui est sensuel avant que d’être intellectuel. Ainsi
l’écriture de Mirbeau est saturée d’un lexique des sens.
Cette valeur de la nourriture est investie d’un pouvoir métaphorique.
Car les goûts culinaires des personnages sont tout à fait
symptomatiques de leur comportement et particulièrement de leurs
mœurs débridées. Dans Le Journal d’une femme de chambre, une
femme aux « habitudes canailles », « aimait le bœuf bouilli et le lard
aux choux ». Du coup, ce type de plat devient représentatif de la
corruption intérieure et extérieure de la femme pervertie. Citons
également « quelque chose qui ressemblait à un jambon et d’où
s’échappaient, dans un flot de crème jaune, des cerises, pareilles à des
larves rougesxix ». Par mimétisme, les dégustateurs de ce plat peu
attractif sont des parvenus qui ne vivent que dans l’artifice et le
paraître. Ils sont corrompus au propre comme au figuré. L’aspect de la
nourriture peut donc révéler la pourriture morale (et physique) de ceux
qui s’en délectent. D’ailleurs Mirbeau n’évoque souvent la nourriture
que pour mieux fustiger le monde bourgeois. C’est toujours la
bourgeoisie qui prépare des repas gargantuesques pour jouir des joies
du paraître, auxquelles se réduit la signification de son existence.
Roger Kempf propose une explication pour comprendre ces folies
culinaires propres à la bourgeoisie :

« Ses excès de table, effraction calculée dans une paucologie
fondamentale (l’économie comme moyen de parvenir), trait d’union
inattendu de l’estomac et de l’idéologie, paraphrasent les fastes introduits
par l’aristocratiexx ».

Ce que fustige Mirbeau, tel Villiers de l’Isle Adam dans Le plus beau
dîner du mondexxi, c’est ce désir maladif d’être sur-valorisé par le
regard de l’autre, désir qui anime la bourgeoisie en quête d’identité.
Même s’il faut aller jusqu’à mimer le monde qu’elle a combattu sans
merci : l’aristocratie déchue.
Comme chez Sade, amour et nourriture sont deux pôles de
l’érotisme. Mais tandis que dans les romans du Marquis, elle est
restauration (c’est-à-dire reconstruction du corps), mais aussi
mimétisme des excès de l’amour, chez Mirbeau elle n’est plus que
destruction du corps. En cela elle est également mimétique de
l’amour, qui est en effet un agent responsable de cet affaissement
des chairs qui angoisse tant les personnages :

« Le ventre, la croupe, les seins, des outres dégonflées, des poches qui
se vidaient et dont il ne restait plus que des plis gras et flottants... Ses
fesses avaient l’inconsistance molle, la surface trouée des vieilles
éponges... Et pourtant, dans cet écroulement des formes, une grâce
survivait... douloureuse... ou plutôt le souvenir d’une grâce... la grâce
d’une femme qui avait pu être belle autrefois et dont toute la vie avait été



une vie d’amourxxii ».
L’amour, par ses excès et perversions, a les mêmes effets tragiques
sur le corps que le temps sur la nourriture. Effets qui ont pour finalité
la chute (par liquéfaction), et puis la mort. Les personnages qui se
gavent d’amour subissent la même déchéance physique que ceux qui
s’empiffrent.
Pourtant, il est également une insurrection de l’être contre la fatalité
qui le condamne à la lente décomposition de son intégrité. Il est une
tentative désespérée et pathétique pour échapper au temps et à ses
naufrages. C’est par lui que « l’on oublie vraiment que le temps
passe, et qu’il faut vieillirxxiii ». Mais l’antidote est également le poison,
et l’amour, comme l’abus de nourriture, sera puni de mortxxiv. En
définitive, l’amour est un des appâts de la nature pour piéger l’homme
dans sa machine infernale, prisonnier du sempiternel mécanisme :
naissance-reproduction-mort.
Ce lien entre le corps, la nourriture et l’amour, atteindra son apogée
au moment où le corps humain et la nourriture seront réduits à une
identité unique.

LE CORPS-NOURRITURE
Cette relation devient osmose lorsque le corps et la nourriture ne
forment plus qu’un seul élément :

« L’Allemand, divine miss, est plus gras que les autres races... et il
fournit davantage... Et puis, pour nous autres Français, c’est un Allemand
de moins !... L’Italien, lui, est sec et dur... c’est plein de nerfs...(...) le
Marseillais est très surfait... il sent l’ail... et aussi, je ne sais pas pourquoi,
le suint... vous dire que c’est régalant ?... non... c’est mangeable, voilà
tout...(...) Le nègre n’est pas comestible... il y en a même, je vous assure,
qui sont vénéneuxxxv ».

Abolir l’identité du corps-ingéré et affirmer la supériorité du corps-
avalant sont les buts profonds de cette anthropophagie. En mangeant
l’autre, il y a non seulement assimilation de cet autre, mais surtout
anéantissement de son identité. À ce propos, Gilbert Durand fait la
remarque suivante :

« Le principe d’identité, de perpétuation des vertus substantielles, reçoit
sa première impulsion de l’assimilation alimentaire, assimilation
surdéterminée par le caractère secret, intime d’une opération qui
s’effectue intégralement dans les ténèbres viscéralesxxvi »

Assimiler, c’est faire acte de supériorité par la capacité de recevoir
une altérité sans modifier radicalement sa propre structure. Cette
assimilation lorsqu’elle s’effectue sur la corps humain confère à l’autre
une sur-valorisation de sa propre identité. « J’absorbe l’identité de
l’autre sans que la mienne en soit changée, mon identité lui est donc
supérieure ». « Toute alimentation est transsubstantiationxxvii », note
Durand. Il y a donc changement de la substance de l’autre à travers
la chair de l’anthropophage et affirmation de la supériorité de l’identité
de celui-ci. C’est l’acte raciste total. Il modifie (et assimile) une
structure équivalente en affirmant la supériorité physiologique de son
corps sur celui de l’autre. Cette supériorité est fondée sur le
changement radical qu’il opère sur la chair de l’autre par
l’intermédiaire de l’estomacxxviii, organe corrupteur et corrompu par
excellence. Les deux individus ne forment donc plus qu’une seule
entité, celle du corrupteur.
Cette utilisation perverse du corps humain dépasse la première
intention raciste car elle est profondément érotique. Et l’élément
central de notre triptyque est encore présent. Car manger « se trouve
lié à la sexualité, le buccal étant l’emblème régressé du sexuelxxix ».
Ceci est vrai non seulement d’un point de vue physiologique, mais



aussi dans la finalité de l’acte, qui est volonté de ne faire qu’un avec
le corps de l’autre, se fondre dans ce corps, ou plutôt fondre le corps
de l’autre dans le mien. Ce qui est visé dans l’acte érotique, c’est la
fusion de deux altérités en une entité unique. Cette rupture du drame
de la division ne peut être effectuée que le temps d’un instant.
L’anthropophagie réalise cela à un niveau supérieur : deux corps n’en
font qu’un, plaisir et mort sont réunis, et cela durant le temps d’une
vie. L’individu portera toujours en lui la substance de l’autre. C’est en
quelque sorte, l’acte érotique idéal qui est un défi au temps et à la
mort. Ainsi, lorsque l’explorateur mange un homme, c’est en fait d’un
acte homosexuel qu’il s’agit. Cette relation homosexuelle, la plus
radicale possible, renforce la résistance de l’individu face à son
destin. C’est un défi lancé à la mort.
Cette idée est mise en scène de façon totale (picturale, musicale et
littéraire) et implacable par Peter Greenaway dans son film (Mirbeau
l’aurait, à mon avis, fort apprécié) intitulé Le cuisinier, le voleur, sa
femme et son amant. En mangeant l’amant de sa femme
(préalablement préparé par le cuisinier, grand ordonnateur de la
mort), le voleur devient l’amant de celui-ci, le cuisinier n’étant que
l’entremetteur de l’amour et de la mort. Le corps-nourriture réalise ce
point ultime et idéal où tout est mêlé, amour / mort, corps-aimé /
corps-mangé. Cependant, que cela ne nous fasse pas perdre de vue
l’ironie mordante de Mirbeau stigmatisant le colonisateur, qui n’a rien
d’un idéaliste, imbu de lui-même et de sa race, irrémédiablement
stupide, fondant dans l’acte anthropophage la représentation d’un
racisme ultime. Dans ce cas, l’alchimie qui transforme l’individu en
nourriture est d’ordre politique et existentiel. Malheureusement, il se
trouve, là encore, surpassé par la nature. L’infortuné capitaine
Kerkonaïc, qui cherchait une méthode pour faire grossir ses
bigorneaux, l’a enfin trouvée, mais trop tard pour s’en réjouir :

« Sur une pyramide de charognes verdissantes, d’où le pus ruisselait en
filets visqueux, un homme, les bras en croix, était couché, un homme
qu’on eût pu reconnaître, car son visage était entièrement dévoré par les
bigorneaux, qui avaient vidé ses yeux, rongé ses narines et ses lèvres.

C’était le capitaine Jean Kerkonaïc. Il avait raison... ‘C’est de la viande
qu’il leur fautxxx ’ »

Les 21 jours d’un neurasthénique, par Jean Launois.

Rouage de la société, l’homme n’est que chair à canon ; fétu dérisoire
dispersé dans la nature, il n’est que « de la viande ». Son destin est
celui qui échoit à toute nourriture.



La nourriture est donc un thème majeur dans l’œuvre de Mirbeau. Il
est une des cordes sous-tendues du triptyque obsessionnel de son
œuvre : Chronos/Éros/Thanatos. C’est le calvaire de la matière qui
revient sans cesse dans ces pages et fait de la nourriture, par son
ambiguïté, une des phobies de l’homme. Elle est le reflet de sa lutte
tragique contre le temps, de l’équilibre instable entre la vie et la mort,
la métaphore de sa volonté d’échapper à la liquéfaction qui est
sordide répétition de la chute originelle. La nourriture contient la
malédiction du corps et elle le lui rappelle constamment.
Éros est également un agent de corruption de la chair. Il promet aux
corps le destin des nourritures grasses, défaites, situées à la limite de
la putréfaction. L’érotisme atteindra son stade ultime lorsqu’il ne
distinguera plus la moindre différence entre corps humain et
nourriture.
Ainsi Chronos/Éros/Thanatos surgissent sans cesse à travers ce
thème obsédant de la nourriture. Il est d’ailleurs présent à l’échelle
cosmique. L’être humain est une nourriture terrestre pour les forces
cosmiques qui s’affrontent, modèlent, et défont le monde. Il ne
semble exister que pour être sans cesse dévoré par des puissances
qui le dépassent : la femme, la guerre, qui « se gorge de viandes
humainesxxxi », et la société qui sont les éléments constitutifs de la
vie. Ces puissances sont les manifestations du véritable pouvoir
ordonnateur : la nature. Elle produit l’homme et s’en repaît.
L’humanité est malaxée par la force dévorante qui anime la nature. Le
thème de la nourriture est finalement une des clefs de voûte de
l’univers mirbellien. Tout dévore et est dévoré à son tour. Le monde
est un vaste estomac qui ingère, digère et expulse la matière en un
cycle infini. La condition humaine est réduite à ces trois étapes.
L’homme n’est « qu’un déchet de matière pourrissante à travers
lequel la nature poursuit indéfiniment son travail de créationxxxii ». Il
est pris dans la ronde sans fin de ce cycle infernal. Il est la substance
nutritive de la nature, qui le broie, et le rejette après qu’il a accompli la
mission biologique qui lui est assignée depuis la nuit des temps : la
reproduction. Tout est sur la voie de la corruption. Pas étonnant, dès
lors, si on se nourrit donc peu ou mal chez Mirbeau. Car se nourrir est
une démission du corps, c’est une sorte de résignation (presque une
« trahison ») à son engagement inéluctable dans le processus. Ce qui
explique le dégoût de Mirbeau pour les obèses.
Nourriture pour la nature, l’homme l’est aussi pour la société qui se
nourrit d’une catégorie de citoyens au profit des classes les plus
aisées. Cela motive un des engagements de Mirbeau dans sa lutte
pour un monde plus juste.
La mort, en suprême désorganisatrice, efface les différences entre
nourriture et corps humain, qu’elle réduit à une totale identité. La
nature écrase toute velléité d’orgueil en réunissant l’ingéré et
l’ingérant en une répugnante communion.
La nourriture est bien le doublet métaphorique du destin tragique de
l’homme, créature ballottée par les convulsions stomachiques de la
nature et les passions que celle-ci lui a insufflées. Et au bout de cela,
il y a ce fanal vers lequel tend toute l’œuvre de Mirbeau et qui en fait
plus que jamais un auteur d’actualité : la liberté qui est volonté de
s’arracher à toutes les puissances qui asservissent l’homme, qu’elles
soient sociales ou naturelles.
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