
LA RÉCEPTION DE MIRBEAU EN ROUMANIE
 

I. La culture roumaine : une culture francophone

 

La Roumanie est considérée comme le plus grand « bastion » de la francophonie en Europe.
La France a été toujours vue comme une « grande sœur », à cause de l’origine latine commune, et
comme un modèle qu’on tentait d’imiter et qui a aidé la Roumanie à sortir de l’influence slave et à
se libérer du modèle de vie orientale. 

Au XIXe, l’élite roumaine commence à se tourner vers les valeurs occidentales ; quoiqu’il y
ait eu des contacts et des influences auparavant, le cadre de vie et l’atmosphère étaient toujours
traditionnellement orthodoxes. Après 1800, les jeunes boyards commencent à apprendre le français
et en 1860 l’alphabet latin remplace l’alphabet cyrillique. Dans les années ‘30 du XIXe, les
Roumains se familiarisent avec le français, qui était alors la langue de prédilection des officiers
russes, aristocrates de culture occidentale qui occupaient à cette époque-là la Munténie et la
Moldavie, deux des principautés roumaines. Des jeunes vont faire des études en France et ainsi la
langue française devient plus qu’une langue de communication et de culture. Au XIXe, le français
est la principale langue de référence, bien avant le latin.

L’influence française ne se manifeste pas seulement dans le domaine linguistique, mais aussi
en ce qui concerne les genres littéraires et artistiques, d’inspiration française lors de l’apparition de
la littérature roumaine moderne, tout comme dans l’architecture, la mode et les institutions politico-
sociales. Pendant plus de cent années, l’intellectuel roumain va se tourner vers Paris.

 Le français a été, jusqu’au communisme, la langue que tout Roumain éduqué devait
connaître. On lisait de préférence la littérature française, et même on découvrait les auteurs
étrangers dans des traductions françaises. Même si la France a dû disputer son influence en
Roumanie à l’Allemagne, dont le modèle culturel n’était pas ignoré –  au contraire, il attirait une
grande partie de l’élite intellectuelle –, le modèle français a continué à être le modèle de référence
jusqu’à l’arrivée des communistes, qui ont imposé comme seul repère culturel et historique la
Russie soviétique et tout le patrimoine slave au détriment du patrimoine latin. En 1964 il y a eu un
petit relâchement dans la censure communiste et à Bucarest apparaissent des journaux et des revues
françaises, mais à partir de 1970 la littérature réaliste-socialiste, souvent d’inspiration autochtone, et
la censure étouffent toute tentative  de réelle ouverture vers la culture et les littératures occidentales.

La “révolution” de 1989 apporte la liberté, mais avec elle, c’est un tout autre modèle qui tend
à s’imposer dans la société post-communiste, modèle de type anglophone, et le modèle français est
relégué à la deuxième, voire à la troisième place. 

Par son prestige culturel, la France a toujours exercé une influence considérable sur la société
roumaine. La culture roumaine  reste tributaire de l’esprit français et cette relation se manifeste au
niveau d’un transfert culturel, par lequel la richesse culturelle de la France est transmise en
Roumanie en partie à l’aide des écrivains et de leurs créations.

 

Mirbeau dans le contexte culturel roumain

 

L’apparition des traductions et des adaptations de l’œuvre d’Octave Mirbeau en Roumanie
correspond à trois grandes étapes historiques distinctes. Avant la première guerre mondiale, on
publie  des  traductions  de  ses  nouvelles.  Dans  un  journal  de  1899 apparaît  la  traduction  des



Mémoires de mon ami1, à l’époque même où paraît en France l’original dans  Le Journal, tout
comme  la  traduction  du  Portefeuille sous  le  titre  de  Ion  Sdreanta2,  l’équivalent  de  Jean
Loqueteux, en 1910. Însemnǎrile unei cameriste ["Notes d'une femme de chambre"], a été publié
chez Editura Alcalay, dans la  plus appréciée collection "Biblioteca pentru toti"  ["bibliothèque
pour tous"], 1930 dans la traduction de A. I. Ghica.

 Dans  les  saisons  théâtrales  1904-1905  et  1911-1912,  le  Théâtre  National  de  Bucarest
présente la pièce Banii[i], traduction en roumain de la pièce d’Octave Mirbeau Les affaires sont
les  affaires.  Ensuite  l’année  1974  voit  l’apparition  du  roman  Un  om  ciudat4 [« un  homme
bizarre »], la traduction roumaine de L’Abbé Jules. En 1994, la maison d’édition Sylvana publie la
traduction  d’Un Journal d’une Femme de chambre  sous le titre  Jurnalul unei cameriste5. On
trouve des  articles “Mirbeau” dans des nombreux dictionnaires littéraires et dans les histoires de
la littérature française,  et  même une très brève notice sur l’adaptation à l’écran du roman  Le
Journal d’une femme de chambre, parue en 20006. Dans les textes roumains qui le mentionnent,
Mirbeau est situé dans le panorama de la littérature française, en relation avec Barbey d’Aurevilly,
les Goncourt, l’école naturaliste, Alfred Jarry, tout comme avec les impressionnistes et l’affaire
Dreyfus, et sa personnalité de dramaturge est saisie dans le contexte théâtral de l’époque.

 Nous  allons  voir  comment  toutes  ces  œuvres  de  Mirbeau  ou  ces  articles  sur  Mirbeau
s’intègrent dans le paysage culturel roumain et quelle est leur réception.

 

II. L’œuvre de Mirbeau

 

L’impact des deux romans de Mirbeau et  de ses contes traduits en roumain sur la société
littéraire reste  insignifiant.  Dans les  revues littéraires  les plus  représentatives de l’époque de la
parution des livres, les  articles critiques manquent.

Le  premier,  Un  om  ciudat,  est  apparu  à  l’époque  communiste,  dans  la  traduction  de
Constantin  Tita  Bobes.  Cela  correspond au  moment  de  relâchement  des  années  ’70,  quand on
commence à  récupérer  les  grands  auteurs de  la  littérature  universelle,  interdits  jusqu’alors,  tels
Dostoïevski et Tolstoï. L’option de publier Mirbeau témoigne de la perception qu’on avait de lui à
l’époque et le choix de la maison d’édition en dit beaucoup, car elle est très prestigieuse pour avoir
publié beaucoup d’écrivains  de marque.

 En 1994, une maison d’édition peu représentative publie la traduction du roman Un Journal
d’une femme de chambre sous le titre Jurnalul unei cameriste dans la traduction de Nicolae Balta.
D’ailleurs la publication du Jurnalul unei cameriste par une maison d’édition très peu connue sur le
marché, réputée pour les romans qu’elle publiait et qui s’inscrivaient dans le genre « eau de rose », a
complètement  faussé  la  perception  d’Octave  Mirbeau,  s’il  en existait  une  à  l’époque.  Après  la
“révolution”, la liberté de pensée et d’expression a créé une sorte de chaos sur le marché roumain du
livre. Avides de récupérer tout ce que tant d’années d’oppression et de censure leur avait volé, la
plupart  de  Roumains  ont  commencé à  lire  tout  ce que pouvait  leur  tomber  sous  la  main.  Des
maisons  d’édition  sont  apparues  comme  des  champignons  et  elles  ne  publiaient  pas  que  de  la
littérature de bonne qualité. Il y en avait qui offraient à une partie de la population, avec un très
grand succès, ce qu’on appelle de la littérature de vulgarisation et, surtout, des romans à l’eau de
rose. La couverture du roman de Mirbeau en témoigne : elle montre la photographie d’une femme à
moitié  nue,  dont l’air  très lascif  laisse imaginer l’intrigue. Rien de plus faux.  La couverture de
l’édition  roumaine  du  Journal  d’une  femme  de  chambre s’inscrit  dans  la  même  direction
simplificatrice que, dans un autre registre, son adaptation pour le cinéma par Luis Buñuel. La presse
roumaine relève cet aspect du film, en le critiquant pour sa trahison et pour le fait d’avoir situé
l’action dans une autre époque et d’utiliser l’histoire de Célestine pour se venger de certains groupes
de droite qui l’avaient attaqué pour ses films avant-gardistes des années ’30, Le Chien andalou et



L’Âge d’or7

Les deux contes,  Memoriile prietenului meu et  Ion Sdreanta, représentent des fragments du
feuilleton apparu en France, des essais de popularisation de l’écrivain français, qui ne sont en fin de
compte  que  des  épisodes  isolés,  sans  continuation,  même  s’ils  sont  publiés  par  des  revues
appréciées par les critiques de l’époque.

Il faut cependant noter à tout prix l’initiative de la revue  Rampa8, qui annonce sous le titre
“Un événement littéraire”, son projet d’éditer en feuilleton, une série de romans parmi les chefs-
d’œuvre de la littérature universelle, à un prix accessible pour tout lecteur, à une époque où le
papier d’imprimerie atteint un prix exorbitant. L’initiative connaît des précédents de la part d’autres
maisons d’édition, mais elle s’en distingue par son désir ardent de ne publier que des romans en
feuilleton,  parmi  les  plus  grands  de la  littérature universelle.  Les dix  premiers  qui  y figuraient
étaient  Dostoïevski,  Anatole  France,  D’Annunzio,  Zola,  Blasco  Ibanez,  Tolstoï,  Tourgueniev,
Maupassant,  Mirbeau  et  Balzac.  Malheureusement,  l’initiative  ne  s’est  pas  concrétisée  pour
Mirbeau – du moins nous n’avons pas trouvé des telles brochures sur lui –, mais le fait de le placer
parmi les plus grands noms de la littérature démontre la reconnaissance de sa valeur à l’époque.

Les  documents  littéraires  qui  font  référence  à  la  littérature  française  signalent  le  rôle  de
Mirbeau à l’époque et ses relations avec les autres écrivains. Il est sans faille catalogué comme
romancier et dramaturge de facture réaliste aux inflexions naturalistes, “caractérisé par une verve
sans fatigue et des notes de cynisme”9. On rappelle qu’il a fondé la revue satirique Les Grimaces10
et que sa production se caractérise par une nuance polémique, qui va imprégner toute son activité et
toute son œuvre. Tous les critiques le présentent comme « un bourgeois révolté contre sa classe
sociale et contre l’injustice, réfractaire à la morale hypocrite », qui lance de virulentes attaques à
l’adresse de la bourgeoisie : « Toute son œuvre porte l’empreinte d’une révolte anarchique contre
l’ordre bourgeois11. » On cite souvent les titres de ses romans et de ses pièces de théâtre (et pas du
tous  ses  contes),  mais  on n’entre  jamais  dans  le  détail,  à  l’exception d’une  notice critique sur
l’apparition du roman Le Calvaire en novembre 1886. 

Sa personnalité est saisie dans toute sa complexité, car on n’oublie pas de mentionner ses
préoccupations artistiques, son soutien apporté à la peinture impressionniste par son rôle « d’adepte
militant de la peinture de Monet et Cézanne », tout comme on n’oublie pas le fait qu’il est
« sympathisant du mouvement d’extrême gauche, vers lequel l’orientent son antimilitarisme et son
anticléricalisme caustique ». L’implication de Mirbeau dans le très célèbre épisode de l’affaire
Dreyfus, parmi les intellectuels dreyfusards, est mentionnée  pour souligner son engagement
politique et social.

  Mirbeau est situé aussi, sur le canevas de l’histoire littéraire française, en liaison avec
différentes personnalités de la culture française. Ses rapports avec l’école naturaliste sont évoqués
dans plusieurs étapes : la participation de Mirbeau à côté de Paul Alexis, Henri Céard, Léon
Hennique, J.-K. Huysmans, Zola et Edmond de Goncourt, au déjeuner offert par Maupassant au
restaurant Trapp le 16 avril 1876, moment annoncé par les journaux de l’époque comme la
naissance de “l’école naturaliste”; puis les dimanches littéraires passés par Mirbeau dans les années
1885-1895 dans le Grenier de la maison  d’Edmond de Goncourt à Auteuil12 ; enfin l’institution de
l’Académie Goncourt, grâce au testament de Goncourt qui assurait son financement et qui stipulait
le nombre des littérateurs qui en étaient membres : Alphonse Daudet, J-K. Huysmans, Rosny aîné,
Rosny jeune, Léon Hennique, Octave Mirbeau, Paul Marguerite et Gustave Geffroy13.

Le nom de l’écrivain est aussi mis en relation avec celui de Barbey d’Aurevilly, dont le
jugement critique a accordé un appui aux jeunes écrivains de la génération 1880-1890, parmi
lesquels Octave Mirbeau14.  Son activité de critique littéraire ressort également à propos d’Alfred
Jarry et de son œuvre Ubu roi, objet de l’appréciation d’Octave Mirbeau, ravi par le “fantoche
grotesque”, tout comme l’ont été Léon-Paul Fargue et le groupe surréaliste15.  Maurice Maeterlinck
est cité lui aussi parmi ceux qui ont été remarqués par Mirbeau, qui avait fait l’éloges de sa pièce,
La Princesse Maleine.



 

Le théâtre
  Mirbeau est aussi évoqué en Roumanie comme dramaturge. Une des histoires de la

littérature française16 le situe au chapitre “théâtre naturaliste”, à côté de Jules Renard et d’Émile
Fabre, en le cataloguant comme  quelqu’un qui démasque l’hypocrisie de la bourgeoisie. La seule
pièce qu’elle retient est Les affaires sont les affaires, où Mirbeau peint, selon l’auteur, un Turcaret
moderne dans le personnage d’Isidore Lechat. À l’en croire,  le théâtre de Mirbeau est un théâtre à
thèse : converti en analyste de l’organisation sociale de la France, le théâtre lui sert d’instrument
pour dépeindre cette société et pour faire son réquisitoire17.

Elena Gorunescu retrace tout le parcours dramatique d’Octave Mirbeau dans son Dictionnaire
de Théâtre français contemporain18. Selon elle, les pièces de début de Mirbeau rappellent
l’esthétique du Théâtre Libre d’Antoine et elles condamnent l’injustice sociale (L’Épidémie, Vieux
ménages), tandis que la pièce qui l’impose à l’attention du public, Les Mauvais Bergers, créée au
théâtre de la Renaissance en décembre 1897, constitue une tentative de théâtre social. Son plus
grand succès, Les affaires sont les affaires, serait une étude de l’homme d’affaires Isidore Lechat,
rappel de Turcaret, le héros de Lesage. En citant le critique français Louis Chaigne, la pièce Le
Foyer est considérée comme « la plus nihiliste des créations de Mirbeau ». Dans l’article de
Gorunescu, la dramaturgie de Mirbeau est jugée trop chargée de violence, de sévérité et de
pessimisme :

“Mirbeau est un peintre des mœurs de son temps, qu’il décrit avec dureté et sans pitié. Ses
pièces, quoiqu’elles aient de la couleur, de l’énergie et du relief, pèchent par le manque de
mesure et parfois de goût. Elles provoquent intentionnellement de l’étonnement et même du
scandale. Le schématisme des personnages, leur simplification excessive les font peu crédibles.
De toutes ses pièces survit la pièce Les affaires sont les affaires.”
La pièce qui a consacré Mirbeau en tant qu’auteur dramatique a été mise en scène au Théâtre

National de Bucarest, dans les saisons théâtrales 1904-1905, peu de temps après sa première en
France, et 1911-1912. Les affaires sont les affaires a été traduit par H.G. Lecca sous le titre Banii et
mis en scène par Gusty. Les acteurs qui y ont joué représentaient des noms célèbres de la scène
roumaine à l’époque, tels Petre Liciu, Isidore Lechat, Aristizza Romanescu dans le rôle de Mme
Lechat, Maria Filotti, P. Sturdza et tant d’autres.

Le contexte culturel de l’époque où on a mis en scène pour la première fois Banii a été celui
d’une époque où le théâtre français dominait les représentations théâtrales de Bucarest, mais où on
assistait à un mouvement de revalorisation de la littérature nationale. On était en pleine crise de la
représentation théâtrale roumaine, car en 1904 il y avait quatre troupes françaises qui jouaient sur
les scènes bucarestoises, parmi lesquelles deux de variétés. On ne jouait plus du théâtre roumain et,
paradoxalement, le public roumain ne se sentait pas offensé par cette situation, selon le directeur
général des théâtres, M. Sihleanu19, qui trouvait que le public roumain « se jetait » sur les troupes
françaises. Le directeur du théâtre National de Bucarest, Ion C. Bacalbasa, garde le même ton
critique, en affirmant qu’un Français qui viendrait à Bucarest se croirait dans une ville d’une colonie
française, puisque les trois principaux théâtres de Bucarest étaient occupés par des troupes
françaises20, même si elles promouvaient deux noms d’acteurs roumains qui avaient réussi à
impressionner  « la capitale du monde, le grand et chauvin Paris”21 ».

Quoique l’école française de théâtre garde pour les Roumains son prestige, par « la
supériorité de l’ensemble, […], par la diction impeccable, la rhétorique enchanteresse, […]
esthétique dans tout le pouvoir du mot», on assiste à un mouvement de promotion des valeurs
nationales. C’est l’époque, après 1900, où on note la démarcation nous/les autres partout en
Europe.22

D’ailleurs, dès son début, vers la fin du XIXe, le répertoire du Théâtre National s’est
développé sous l’influence du théâtre français, qui y était présent dans une proportion de 70 % du
répertoire étranger (qu’il soit traduit ou non). Le théâtre roumain était apparenté, non avec le théâtre



français classique, mais avec celui du boulevard, appelé ainsi, car les premières pièces avaient été
représentées dans les célèbres théâtres des boulevards de Paris23.

C’est l’esprit dans lequel a lieu en 1906, donc entre les deux séries de représentations de la
grande comédie de Mirbeau, une manifestation violente devant le Théâtre National de Bucarest
contre la représentation des pièces de théâtre en français. On commence aussi à contester la qualité
du théâtre français représenté à Paris et ailleurs. Ainsi, le journal d’art théâtral Rampa, publie dans
ses numéros du 31 décembre 1911 et du 12 janvier 1912, un article intitulé “La Décadence du
Théâtre français”, dans lequel le journaliste, A. Orna-Galati,  présente la grave crise que traverse la
littérature dramatique française depuis quelques années. Les écrivains français n'écrivent plus parce
qu’ils ont quelque chose à dire, mais parce qu’ils veulent dire quelque chose ; ils oublient leur
vocation et des auteurs de comédies deviennent des écrivains des pièces à thèse. Selon lui,
« l’anémie intellectuelle » qui domine la France est représentée par les noms de Flers et Caillavet
(mis en scène dans un autre théâtre bucarestois), Tristan Bernard et Sacha Guitry. L’imprécation
contre ceux-ci est virulente et la citation du nom de Mirbeau en contrepartie montre le prestige dont
il bénéficiait devant eux :

Mais, il fait mal qu’un pays qui possède un Mirbeau, un Hervien, un Porto-Riche, un
Maeterlinck – un Lemaitre et tant d’autres talents remarquables et vigoureuses, donne sa
littérature dramatique […] aux mains des auteurs sans scrupules de morale ni idéal, qu’ils
s’appellent Flers ou Guitry, Gavault ou même Bernstein ; des gens qui n’ont qu’une seule
préoccupation : la technique et la recette24.

Octave Mirbeau lui-même est cité avec une interview25 accordée à un journaliste  français, dans
lequel il se prononce contre la tendance introduite dans le théâtre français par des auteurs tels
Flers et Caillavet, tendance qui le dégoûte profondément et qui le décide à ne plus jamais écrire
pour le théâtre. Il critique presque tous les auteurs dramatiques qui font représenter leurs pièces
sur les scènes de Paris de Porto-Riche jusqu ‘à Henri Ghéon. Le journaliste roumain qui présente
cette interview relève les échos qu’elle a eus à Paris après sa publication. Un “jeu”, ou plutôt une
guerre, commence entre Mirbeau et le journaliste français. D’une part, Mirbeau dément
officiellement tout ce que celui-ci avait écrit, quoique le Gil Blas le contredise en publiant une
courte notice par laquelle Mirbeau reconnaît avoir reçu la visite du journaliste, mais prétend 
n’avoir pas donné son accord pour  faire publier l’interview. À son tour, le journaliste en cause
publie une lettre, où il demande pardon à monsieur Mirbeau, en soutenant quand même la
véridicité de ses écrits et en affirmant qu’il avait même adouci parfois les invectives adressées par
Mirbeau à l’encontre de ses confrères. Spic, le journaliste roumain, conclut : « Comme on peut
voir, la mauvaise humeur du maître de la scène française a provoqué un autre “galimatias”
drôle et sensationnel à la fois, d’où on ne sait pas ce qu’il va sortir.» 

Malgré le climat de fervent nationalisme et de rejet des pièces françaises de l’élite intellectuelle, « 
le maître de la scène française » réussit à faire représenter sa pièce deux fois en  quelques années.
La première, au cours de la saison théâtrale 1904-1905, jouit d’un réel succès. Les chroniques
théâtrales qui apparaissent à ces époques, quoique partagées, gardent un ton laudatif. Les
chroniqueurs de 1904 notent le succès que la première a eu à Bucarest, quoiqu’il ne puisse pas se
mesurer avec celui de Paris. Le journaliste, un peu malicieux, explicite les raisons de ce fait par le
manque de prestige universel de la pièce. Il ne croit pas dans la force dramatique de la pièce, car
pour lui “elle est écrite avec le seul objectif de présenter un caractère : le type moderne de
l’homme d’affaires qui ne vit que par l’argent et pour l’argent.” Le succès français lui-même n’a
pas duré longtemps et cela s’expliquerait par le fait que ni l’intrigue de la pièce, ni le reste des
personnages n’offrent un intérêt spécial au spectateur. C. X., le chroniqueur de L’Univers du 23
décembre 1904, n° 353, est persuadé que la force de la pièce réside exclusivement dans la
véridicité et l’actualité du type humain figuré par Isidore Lechat : « Le rôle d’Isidore Lechat est
accablant, et il soutient lui-même toute la pièce26. » L’acteur qui joue le rôle d’Isidore Lechat est
apprécié pour la qualité de son interprétation, la preuve étant les trois rappels du public à la fin.



Le journal Adevarul de 23 décembre 190427, dans l’article de son rédacteur E.D.F., a la même
vision, en affirmant que Banii s’attaque à la grande finance en présentant le type du grand homme
d’affaires Isidore Lechat, caractérisé par son avidité pour l’argent et pour la spéculation illicite,
rusé comme un renard, qui marche sur des cadavres ; un homme qui n’a pas de religion, qui n’a
aucun repère moral dans la vie et qui n’hésite même pas à utiliser ses enfants pour atteindre ses
objectifs. Ce journaliste, lui aussi, insiste sur la prestation scénique de Petre Liciu, un rôle
d’envergure, créé avec « perspicacité et vigueur », qui compte parmi ses plus valeureuses
créations. Le jeu de Liciu a paru au premier acte un peu chargé, mais pas en contradiction avec le
personnage ; au deuxième acte, son jeu prend plus de consistance, tandis qu’au troisième acte il
montre tout son talent dramatique : « Liciu dominant la scène avec ses accents dramatiques, Liciu
impressionnant la salle entière avec ses pleurs, voilà ce qui a fait une excellente impression et qui
prouve encore une fois que le talent et l’étude ne s’arrêtent pas aux classifications étroites de
“comique”, “play-boy ” ou de “père noble”. » Les autres acteurs sont eux aussi cités pour leur
virtuosité artistique : « C’est un marquis de Porcelet d’une allure distinguée que nous a donné
monsieur Sturdza.  Monsieur Livescu a été un excellent vicomte-intendant de Lechat et Monsieur
Demetriad un très bon Garraud… » Le metteur en scène, Gusty, est lui aussi apprécié pour la
qualité de la représentation, puisqu’on  parle d’une mise en scène très soignée grâce à l’habileté de
ce monsieur. 

La représentation de la saison théâtrale 1911-1912 ne réussit pas à atteindre le niveau de la
première, ni à susciter le même écho. Pourtant, les acteurs sont les mêmes, à la différence du rôle
de madame Lechat, tenu cette fois-ci par un grand nom de la scène roumaine, Aristizza
Romanescu, tandis que dans la première saison dans ce rôle apparaissait Amelia Hasnas.  La
figure de Lechat est interprétée de la même façon : « Un homme détesté par tous […], ennuyeux,
très vaniteux.28. » Il incarne le type du parvenu qui use beaucoup de la stratégie des apparences.
À son tour, madame Lechat est, comme son mari, totalement dépourvue d’élégance,
d’orthographie et de grâces ; elle reste la même paysanne simple, sous sa robe élégante. Lucien
Garraud est considéré par Davidescu comme un homme comme il faut, prudent, idéaliste et lâche
en même temps, et Germaine Lechat est une jeune femme, sentimentale et pleine d’esprit
d’observation et d’analyse. Pour Davidescu, la pièce semble avoir été écrite pour illustrer la thèse
« les affaires sont les affaires ». Tandis que le financier sans scrupules et le prédateur du type de
Lechat (« féroce, qui fait partie de la même famille de corbeaux de Henry Becque et de Balzac»)
paraît très véridique à Paris, il n’est pas du tout transposable dans la réalité immédiate de
Bucarest, où il semblerait  absurde, paradoxal ou fou : « La vie frénétique des banques de l’Ouest
est loin de nous et les affaires capables de transformer l’homme dans une simple roue du grand
rouage financier, dépassent notre pouvoir de compréhension. » Davidescu y voit la cause d’une
interprétation de la pièce très adoucie. De plus, il s’agirait ici, selon lui, d’un « parti pris » de
l’auteur en faveur de Germaine et de Garraud, alors qu’il déteste Lechat. Le chroniqueur conclut
sur un ton admiratif : « Octave Mirbeau est un chercheur de l’absolu dans l’Idéal du bonheur, de
la bonté, de l’art et de la justice. […] Octave Mirbeau hait. Haïr comme Mirbeau signifie aimer
et sa haine ne vient que de la contradiction de son immense aimer d’idéaliste. »

La prestation de Liciu semble avoir beaucoup baissé entre-temps. Dan C., dans Rampa du 20
octobre 1911, le trouve un peu « fatigué », plus agité que violent, agacé par un enrouement qui
rendait futiles une partie des moyens techniques dont il disposait. Ce qui nous semble intéressant,
c’est l’explication que trouve le journaliste à cette interprétation un peu ratée : le nom d’Isidore
aurait eu des résonances juives et Liciu, dans une poussée d’antisémitisme, aurait manqué son rôle
d’une façon préméditée... Ce qu’il a réussi à faire a été de se rendre totalement risible, les rires
qu’on entendait dans la salle même pendant les situations les plus dramatiques, en sont la
conséquence.

Cette saison théâtrale a été la dernière dans laquelle Banii a été joué. La mort de Petre Liciu,
en avril 1912, a contribué à l’arrêt de la représentation théâtrale. Les noms des grands acteurs qui



ont joué dans les représentations de Banii, ont certainement contribué au grand succès dont elle a
joui. Petre Liciu représente le type de l’acteur intellectuel, avec une formation diverse, un des plus
remarquables de nos acteurs29 ; étudiant en Droit et au Conservatoire, il a fait de la littérature et de
la politique aussi. Parmi les rôles très différents qu’il a interprétés, se détache celui d’Isidore Lechat.
La force de son rôle survit jusqu’à nos jours dans des pages des mémoires : « Aujourd’hui même si
je ferme les yeux, je vois l’auréole de la création de Lechat de Banii qui m’a impressionné surtout
et qui m’a formé alors la conviction que ce type a été rendu si impeccablement, qu’aucun autre de
nos grands acteurs n’en aurait pas pu faire une plus forte création30. » Quant à Aristizza
Romanescu, l’actrice qui a créé le rôle de Madame Lechat, elle a dominé la période d’apogée du
Théâtre National. Elle a étudié l’art dramatique à Paris avec Delaunay et Régnier. Delaunay aurait
dit d’elle que « cette petite femme là, respire le théâtre par tous les pores31 ». 

L’intérêt suscité par Mirbeau en Roumanie avant la première guerre mondiale a été vite
étouffé par les décennies de guerre et de censure communiste, puis par les années où le marché du
livre met en valeur les livres de mauvaise qualité et, à cause du manque de professionnalisme,
fausse la perception sur lui. Son œuvre est très mal connue en Roumanie et sa personnalité
marquante reste dans la pénombre pour bon nombre d’intellectuels roumains.

La nouvelle bourgeoisie enrichie créée dans la dernière décennie en Roumanie ressemble de
plus en plus aux personnages de Mirbeau. L’imprécation de Mirbeau y trouverait son actualité. Il
nous reste à contribuer à la découverte de son œuvre…

Loredana IOVANOV-SUDITU
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