
MIRBEAU / CÉLINE : GUÉRILLAS VERBALES

« Pas d’autre aternative, désormais – car ils ne comptent plus,
j’imagine, nous imposer le silence – que celle-ci : ou confesser leur

crime, ou bien frapper. »1
Octave Mirbeau

« Viser bas c’est viser juste. »2
Céline

Contraindre, forcer, brutaliser : le discours des deux écrivains

ne cesse de revendiquer une rhétorique de la violence3. Parler
ne suffit pas, encore moins communiquer, il faut « gueuler »,

« hurler », « polémiquer »4 avec le plus de véhémence possible.
Mais la violence n’est pas à considérer comme l’acte irraisonné
et chaotique que sa définition lapidaire implique : « la violence

c’est le désordre »5. Au contraire, la parole agressive chez
Mirbeau et Céline, devient l’architecture privilégiée qui
structure le discours pamphlétaire et, plus largement, fonde

une certaine tradition rhétorique6. La brutalité se veut alors
d’autant plus évocatrice et – paradoxalement – communicative

                                            
1. Octave Mirbeau, « Trop tard ! », dans L’Affaire Dreyfus, édition établie, présentée et

annotée par Pierre Michel et Jean-François Nivet, Paris, Séguier, 1991, p. 67.
2. François Gibault, citant Céline, dans Céline III. Cavalier de l’Apocalypse 1944-1961,

Mercure de France, Paris, p. 145.
3. Nombreux sont les commentateurs qui soulignent à juste titre la violence du

discours mirbellien. Ainsi Fernand Vandérem que cite Pierre Michel : « Rien de factice
dans les violences de Mirbeau, rien qui procédât de la littérature. Elles n’étaient jamais
que les projections spontanées des admirations ou des révoltes dont brûlait sur le
moment son âme volcanique » Fernand Vandérem, Gens de qualité, Plon, 1938, p. 136,
cité dans Pierre Michel, Les Combats d’Octave Mirbeau, Annales littéraires de l’université
de Besançon, Paris, 1995, p. 293.

4. Pierre Michel nous rappelle qu’en matière de pamphlet, Octave Mirbeau « a été
rapidement reconnu comme un maître », il cite Lacaze-Duthierts qui remarquait
qu’« Octave Mirbeau est bien le premier polémiste de notre époque ». Ibid., p. 293.

5. Yves Michaud, La Violence, PUF, Coll. Que sais-je ?, Paris, 1986, p. 8.
6. Nous reprenons les réflexions de Yannick Lemarié dans « Octave Mirbeau, l’Affaire

et l’écriture de combat », « Fureur lyrique » […] évoque trop le hurlement ou le cri ; elle
insiste trop sur l’aspect débridé du texte et trop peu sur son aspect combatif, sur sa
cadence. […] Le texte de Mirbeau est en marche, est une marche », Cahiers Octave
Mirbeau, n° 7, printemps 2000, p. 102.



qu’elle est virulente. Organisant l’idée, amplifiant le sens, il est
difficile d’échapper à la violence « parlante » des deux

tonitruants7.
L’hypothèse d’une structure et d’une typologie particulière
atteste d’emblée du caractère complexe et ambigu du discours

violent8. En effet, le refus du silence est constitutif de la
rhétorique pamphlétaire, René Sitterlin affirme ainsi que : « la
violence a son lieu hors de la parole, dans le silence. Dans ce

mutisme qui vient du silence et qui l’impose »9. Aussi,
violenter les signes linguistiques s’apparente à un acte de
résistance contre la tentative sociale d’imposer un non-dit

collaborateur, complaisant et optimiste10. Agresser avec le
plus de « fureur lyrique » la langue permet alors –
paradoxalement – à nos deux imprécateurs d’inaugurer un

dialogue vers la vérité11 et de nier une parole silencieuse qui

s’était enfermée « dans une stratégie de domination »12.
Si « gueuler » valorise de nature l’individualisme et
l’appréciation subjective chers à Mirbeau et Céline, il semble

                                            
7. L’esthétique de la déstructuration des codes de la langue est commune aux deux

pamphlétaires et découle d’une même interrogation : comment exprimer la discordant
et l’incompatible ? – gage indéniable d’intégrité. La résolution affleure dans l’expérience
de l’écriture pamphlétaire.

8. Rappelons que l’étymologie du substantif vient du latin « vis » qui évoque aussi le
« caractère essentiel », « l’essence » d’un être. Cela conforte notre intuition : la violence
serait à la fois le principe générateur et la structure singulière de ce type de discours.

9. René Sitterlin, La Violence, éditions Quintette, Coll. Philosopher, Paris, 1994, p. 4.
10. Léon Daudet dans le même ordre d’idée notait que chez Mirbeau : « l’hypocrisie est

le grand levier, de ce terrible et bon pamphlétaire, l’hypocrisie sous toutes ses formes.
[…] Et dès qu’il a vu, il s’irrite parce que le sens du juste est en lui et qu’il déteste
l’oppresseur, le cabotin, le marchand d’orviétan. […] Et dès qu’il s’irrite, il s’écrie ». Cité
par Pierre Michel, Les Combats d’Octave Mirbeau, loc. cit., p. 294.

11. Plus que tout autre, le pamphlétaire est un être qui sait mieux que les autres,
mieux que tous les autres. À ce titre, il s’oppose à l’hydre protéiforme d’un mensonge
généralisé, et c’est au nom d’une vérité menacée qu’il lutte. « La vérité, personne n’en
veut » disait Céline. C’est du reste au prix de son confort, de son intégrité voire de sa
vie que ces nouveaux Don Quichotte se lancent dans cette bataille insensée contre ces
nouveaux moulins à vent. La citation célinienne est extraite de L.-F. Céline, Les Beaux
draps, Nouvelles Éditions Françaises, Paris, 1941, p. 76.

12. René Sitterlin, La Violence, loc. cit., p. 67.



que la perspective recherchée soit moins radicale13. Agresser
permettrait aussi de dépasser la relativité du tout et de fait
l’absence de commune mesure. L’outrance imprécatoire,
pensée et canalisée, semble paradoxalement reconquérir une
parole et des valeurs authentiques. La violence dénie sa
prétention relativiste pour devenir socialement utilitariste et
intrinsèquement ludique.
1. Le modèle violent : de la constitution d’une parole à la
sollicitation du lecteur
La violence est « assimilée à l’imprévisible, à l’absence de
forme, au dérèglement absolu […] Au même titre que des
notions comme celle de chaos, de désordre radical, de
transgression, elle enveloppe l’idée d’un écart par rapport aux

normes et aux règles qui gouvernent des situations »14. Le
principe d’imprévisibilité – en tant que parasitage, voire
négation des fonctions de communication – serait alors le

marqueur saillant d’une stylistique de l’agression15. Or Céline
n’est pas content, pas plus qu’Octave du reste, et ils veulent
que cela se sache. Interlocuteur impossible, l’auteur de
Bagatelles pour un massacre expulse ses antiennes avec une
virulence qui confine au pathologique. À cet égard, le refus
d’échanger le dispute à l’envie d’en découdre, l’impossibilité
d’écouter se heurte au besoin de se faire entendre, le paradoxe
n’est pas loin. Non, non et non, semblent-ils insister, cela ne
saurait être, cela ne sera pas. Nous étions ainsi peut-être trop
habitués à ne lire que des versions sous-titrées de l’horreur et
de la haine, des traductions peu ou prou fidèles, édulcorées en
somme ; or, Céline et Mirbeau nous en délivrent des versions
originales. Ce sont, à coup sûr, les plus brutales... Inquiets et
inquiétants, violents et violentés, les deux vociférants
provoquent le scandale parce qu’ils nous renvoient une
certaine image de l’homme... une image qui nous ressemble
parfois : « Miroir ! Oh ! mon beau miroir ! Qui est le plus
abject ? ».
Marc Angenot constate que « la colère du pamphlétaire, telle au
moins qu’elle apparaît dans un discours composé, ne saurait

                                            
13. En effet, tout individualisme implique forcément la partialité du tout.
14. René Sitterlin, La Violence, loc. cit., p. 12.
15. La notion d’imprévisibilité regroupera toutes les marques syntaxiques et

sémantiques, ainsi que les segments phrastiques qui engendrent des variables et de fait
un ensemble hétérogène.



être la « pure » expression d’affects, comme le veut le mythe
qui s’attache au genre, […] sa violence [doit] être signifiée et

même sursignifiée »16. La surdétermination de l’inattendu
syntaxique est marquée : la langue doit devenir espace
d’insécurité, d’agression. Une typologie de l’écriture violente
s’esquisse alors avec ses marques syntaxiques et stylistiques
particulières.
Ainsi Pierre Michel souligne que la violence de la période
mirbellienne découle de la croissance inhabituelle des
propositions juxtaposées et coordonnées qui se relayent et se
perpétuent : « Est-ce la faute aux journaux aussi si le public se
rue, pendant trois cents représentations, dans une même salle
de spectacle pour y applaudir et y ensevelir sous les fleurs une
chanteuse d’opérettes, dont la voix est laide, mais dont les
mollets sont beaux, et qui sait, par un renversement de toute
logique et de toute raison, tirer du mot le plus simple une
obscénité qui fait se pâmer tous ces braves gens sur leurs
fauteuils ou dans le fond de leurs loges ? Les journaux

constatent, voilà tout. »17. La phrase n’est plus un simple
vecteur informatif et communicatif, mais une tentative de
circonscrire l’idée, de clôturer l’espace sémantique dans sa

totalité18. Aussi, les divisions et ramifications successives

                                            
16. Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, Payot, Coll. Langages et sociétés, Paris,

1995, p. 249.
17. Octave Mirbeau, « Le Comédien », in Combats politiques, édition établie, présentée

et annotée par Pierre Michel et Jean-François Nivet, Paris Séguier, 1990, p. 45. Nous
trouvons dans cet exemple pas moins de neuf propositions aléatoirement juxtaposées
ou coordonnées. Il n’y a pas de franches ruptures, mais l’impression envahissante d’une
phrase dont le développement, devenu incontrôlable, est difficile à suivre. Si le rythme
imposé – nous allons y revenir – est tonitruant et gagne en amplitude, nous pouvons
remarquer que l’apparente déconstruction de cette phrase « patchwork » n’occulte pas
une organisation centrale certaine : dans ce cas précis, la récurrence structurante du
rythme binaire.

18. Et ainsi, de marquer dans une même phrase, toutes les nuances contradictoires
qu’un sens peut adopter, d’où une esthétique d’alliance des contraires très forte,
comme nous le rappelle Pierre Michel : « Il affectionne particulièrement la période, la
longue phrase bien rythmée et rigoureusement construite, qui se déroule amplement et
qui, à grands renforts de crescendo et de decrescendo, d’antithèses, de prolongements
et de balancements binaires et ternaires, enferme, dans une synthèse définitive, tous les
aspects souvent contradictoires, de la réalité évoquée, sans laisser à l’auditeur,
impressionné et subjugué, le loisir de souffler et de se ressaisir » (Les Combats d’Octave



élaborent une structure arborescente complexe et inhabituelle,
qui violente la syntaxe conventionnelle. De même, à la station
Louis-Ferdinand Destouches, le métro émotif ne passe qu’en
vrombissant et assourdit au passage les voyageurs à quai, qui
n’aperçoivent qu’un chauffeur hystérique dont les postillons et
le poing tendu révèlent le délire. Reste que c’est avec le plus
grand soin que Céline élabore son improbable chaos. La phrase
se fait ainsi bris, dentelle, éclats, brisée sans ménagement par
l’urgence balbutiante d’une hésitation feinte. Chez Céline, « la
poursuite d’un certain effet d’oralité, le démantèlement de la
phrase et le détournement de la ponctuation qui en sont les
conséquences, changent radicalement les conditions de

formation d’un rythme » 19. La déstructuration n’est bien sûr
que formelle car, sur le fond, l’auteur sait fort bien où le
mèneront ses sauts et cabrioles, l’idée fixe s’accommodant
aisément des acrobaties les plus outrées. Les expansions

allongent une phrase aux multiples « îlots syntagmatiques »20.
Variation sur un même thème, rupture sur un même sème,
qu’illustre à merveille l’art de l’accumulation : « Tous les
boulots intéressants, ils se les mettent en fouilles... accaparent,
ils en expulsent sec ou au petit feu tout ce qui n’est pas

proprement juif... salement juif... enjuivé... proyoupin... »21.
Par petites touches, Céline démolit, salit, réécrit l’histoire en
entraînant le lecteur dans un irrépressible torrent d’ordures.
Gangue de boue par une langue de vipère...
De plus l’inflation de la ponctuation : virgules, points-virgules,
tirets, points d’interrogation et d’exclamation, scande une
modulation rythmique irrégulière, particulièrement
déstabilisante : « La résistance sera longue, peut-être ; peut-
être se produira-t-il de terribles convulsions sociales, comme il
se produit de grands remous sur la mer, alors que sombre un
transatlantique désemparé ; peut-être, aussi, en coûtera-t-il à

                                                                                                                                          
Mirbeau, loc. cit., 294). En ce qui concerne cet effort obsédant de Mirbeau vers « une
possession exhaustive, inconditionnelle, non-lacunaire », nous renvoyons à l’article très
éclairant de Samuel Lair, « D’Octave à Mirbeau : La tentation de la totalité », Cahiers
Octave Mirbeau, n° 6, printemps 1999, pp. 32-56.

19. Henri Godard, Poétique de Céline, Gallimard, Paris, coll. « Bibliothèque des idées »,
p. 268.

20. Albert Chesneau, La Langue sauvage de L.-F. Céline, service de reproduction des
thèses, Université de Lille III, 1974, p. 268.

21. L.-F. Céline, Bagatelles pour un massacre, Denoël, Paris, p. 51.



beaucoup d’entre nous leur liberté, et au train dont vont les
choses, leur vie. Il n’importe… Dès à présent, la vieille armée

des mercenaires est vaincue… Place à l’armée nationale ! »22.
L’accumulation des marqueurs d’oralité rhétorique (notamment
le point d’interrogation, le point d’exclamation et les points de

suspension23) corrompent la langue écrite en fonctionnant
anormalement : le rythme se fait haletant, pressé,
incontrôlable, il désoriente le lecteur et le contraint à
s’impliquer coûte que coûte, vaille que vaille, quitte à goûter
l’inconfort d’une telle exigence. Ainsi, l’écriture célinienne se
caractérise bel et bien par « une succession de groupes,
détachés par la ponctuation — en premier, naturellement, par
les trois points qui notent entre eux un silence [...] ou reposant
sur un effet non écrit d’intonation, qu’il revient au lecteur de

suppléer »24. Malmené, le lecteur est partie prenante et reçoit
de plein fouet ces salves hystériques qui sont autant de rappels
à l’ordre, autant d’intimations pressantes. Les échos se relayent
et tissent leur toile de fiel avec un bonheur indescriptible. La
période célinienne alterne les chocs syntaxiques et force
l’armature phrastique traditionnelle à se disloquer sous les
coups de boutoir du styliste.
Enfin l’alternance aussi inopinée qu’inconstante des rythmes
binaires, ternaires et quaternaires, l’enchaînement soudain des
crescendo et decrescendo, qui s’effondrent aussi vite qu’ils
sont apparus, contribuent à marquer d’une inquiétante surprise
la syntaxe pamphlétaire : « Ouvertement, admirativement, ceux
qui applaudissent l’armée nous la représentent prête au
massacre, impatiente de tueries. Elle est devenue le point de
ralliement de toutes les haines sauvages, de tous les appétits
barbares, de toutes les violences insurgées. Volontairement ? Je

ne peux pas le dire… Totalement ? Certes. »25. La syntaxe

                                            
22. « À un prolétaire », in Combats politiques, op. cit., p. 193.
23. En ce qui concerne l’utilisation mirbellienne des points de suspension dans

l’écriture polémique, nous renvoyons aux pertinentes réflexions de Yannick Lemarié
dans « Octave Mirbeau, l’Affaire et l’écriture de combat », Cahiers Octave Mirbeau, n°7,
printemps 2000, p. 99.

24. Henri Godard, Poétique de Céline, op. cit., p. 269.
25. « À un prolétaire », op. cit., p. 193. Le rythme syncopé de cette phrase est

particulièrement éloquent. La modulation quaternaire du premier segment phrastique
est irrégulièrement fracturée par deux adverbes, puis une phrase verbale complexe, et
enfin une phrase nominale minime. Le segment suivant mime un rythme ternaire qui



brutalisée constitue une parole surprenante, dont le rythme
instable et mobile, s’il choque le lecteur, ne peut le laisser
indifférent : l’essentiel est là.
De même, l’utilisation percutante de certaines figures de style,
le développement d’un lexique particulier sont d’autres foyers
d’imprévisibilité agressive. Si le processus analogique est
dominant dans toute production polémique, il ne se limite pas
à être un audacieux raccourci stylistique. Son principal intérêt
réside dans sa capacité d’explosibilité. Nos deux artilleurs
unissent des charges contextuelles si incompatibles que la
déflagration stylistique est aussi violente qu’impromptue. La
parole revitalisée gagne en expressivité, requiert la
participation active du lecteur et surtout excite sa curiosité.
L’antithèse est la figure outrancière majeure de ce terrorisme
stylistique auquel Mirbeau et Céline s’adonnent, avec une
certaine complaisance : « L’image de celui qui a tué trente
milles hommes se dresse, vénérée, au milieu des places
publiques, ou bien repose, à l’abri des cathédrales, sur des
tombeaux de marbre bénit que gardent les saints et les

anges »26. Ou encore « Je te salue, Choléra »27. Le
rapprochement forcé entre deux images, deux idées ou deux
niveaux de langue contraires, valorise la discordance
contextuelle et logique, introduit l’ironie sarcastique et impose
la vérité.
Autre principe analogique dominant : la métaphore, dont Marc
Angenot démontre la remotivation dans son emploi polémique,
elle perpétue l’agression et stimule la parole réactionnaire. La
métaphore est une arme langagière avec laquelle nos deux
pamphlétaires écorchent tout ce qui passe à portée de plume :

                                                                                                                                          
tend à une certaine régularité décroissante. Enfin le dernier segment transcrit le
hoquètement d’un rythme binaire doublé, fracturée par une ponctuation forte. Pourtant
l’ambiguïté des structures phrastiques mirbelliennes domine, puisque l’organisation
perce sous le démantèlement : le rythme général décroissant : quaternaire, ternaire et
binaire, enfin le chiasme syllabique des adverbes d’ouverture et de clôture : 4, 5 […] 4,
5.

26. « La guerre », in Combats politiques, loc. cit., p. 90. Nous pouvons aussi
mentionner certains raccourcis antithétiques dont l’efficacité est à la mesure de la
concentration agressive tel que la « tournure désinvolte d’artiste militaire » du général
Boulanger dans. « Boulanger »(ibid., p. 96).

27. « Ode au choléra »(ibid., p. 57). Ici perce le pervertissement ironique et
blasphématoire de la formule religieuse liminaire du « Je vous salue Marie… ».



le général Boulanger, ce « hochet militaire »28, le peuple, ce

« paquet de chair à impôts »29, la police, ces « mercenaires du

crime »30, le comédien qui n’est que « violon, hautbois,

clarinette ou trombone »31. Marc Angenot remarque que la
métaphore biologico-médicale est la plus sollicitée des figures

de l’agression32. Elle évoque chez Mirbeau le pouvoir

gangrené : les « démocraties décomposées »33, la France dont
« la plaie augmente, se gangrène, purule… Et personne pour la
débrider d’un coup de bistouri, pour y porter le fer

rouge !…Tous, ils attendent la putréfaction finale »34. La
concentration expressive de l’image est à la mesure de la
brutalité de l’assertion, puisque bien souvent, il y a

discordance sémantique et inégalité contextuelle35 entre les
deux éléments analogiques et les connotations associées. Cela
suscite l’émergence d’un « caractère choquant, désagréable,
“déplacé” [qui] produira un effet dérangeant et à l’occasion une

rupture de ton »36 qui ne peut manquer de solliciter le lecteur.
Chez Céline, l’hygiéniste, spécialiste de la prophylaxie
vénérienne, la métaphore médicale s’impose d’elle-même.
Redoutable et simpliste, elle participe de cette recherche d’une
pureté perdue, d’un eugénisme phantasmatique qui se nourrit
de peurs irraisonnées. Le juif fait évidemment partie de cette
flore microbienne immonde et conquérante que la saleté
corporelle, mais aussi l’indigence intellectuelle de l’autochtone
rendent plus efficace encore. Au chevet du moribond, le
docteur Destouches tente de rendre plus salubre une plaie qu’il

                                            
28. « Boulanger », ibid., p. 94.
29. Préface à La Société mourante et l’Anarchie, de Jean Grave, ibid., p. 129.
30. « Trop tard ! », ibid., p. 184.
31. « Le comédien », ibid., p. 47.
32. Elle permet « la transformation d’un phénomène historique en un agent pathogène

dans le “corps” de la nation » (La Parole pamphlétaire, p. 260).
33. « L’invasion », dans Combats politiques, p. 66. De même dans Octave Mirbeau, « Le

compagnon Charles Dupuy », dans L’Affaire Dreyfus, édition établie, présentée et
annotée par Pierre Michel et Jean-François Nivet, Paris Séguier, 1991, p. 227. Mirbeau
évoque les « classes dirigeantes décomposées ».

34. « Le coup de bistouri », dans L’Affaire Dreyfus, p. 110.
35. Celle-ci est fondée sur l’utilisation implicite d’allusions et de préjugés contraires.
36. La Parole pamphlétaire, loc. cit., p. 256.



imagine presque irrémédiablement infectée : « Tout est
mystérieux dans le microbe comme tout est mystérieux dans le
juif [...] Les vagues de virulence passent sur l’espace et puis
c’est tout, comme elles veulent, quand elles veulent.
Saprophytes inoffensifs, germes semi-virulents, virulents

seront demain virulissimes, foudroyants.. 37 ». Céline le
pamphlétaire rejoint le Céline médecin dans un corps à corps
biologico-eugéniste dont nous n’avons pas fini de soupeser
l’horreur.
Le lexique impose aussi un certain nombre de « discordances

stylistiques »38. La coexistence de niveaux de langue

opposés39 – c’est-à-dire de deux réalités distinctes – crée des
associations provocantes : « Ô bon électeur, inexprimable

imbécile, pauvre hère »40. Ou encore « cet amas de larves

humaines qu’on appelle les sages »41, ou « les ripainsels

territoriaux »42. Les dissonances logiques entre différents
termes alimentent le surgissement violent de l’expression

imprécatoire43.
De même, l’emploi privilégié du néologisme chez Mirbeau
promeut une parole hyperbolique qui refuse toute forme de
modération et de tiédeur. Le lexique se trouve brutalisé par
l’adjonction de suffixes aux sonorités âpres en –aille, –ard, ou –

                                            
37. L.-F. Céline, L’École des cadavres, Denoël, Paris, 1938, p. 261.
38. Marc Angenot regroupe sous ce terme « tout énoncé qui passe abruptement d’un

code à un autre, d’une logique à une autre, d’un niveau de langue à un autre, et
notamment d’un niveau “littéraire” à un niveau “grossier” » (La Parole pamphlétaire, p.
252).

39. En particulier l’association d’un vocabulaire courant avec un vocabulaire familier :
« héros des chambards policiers » dans « Le guet-apens de Toulouse, Lettre à M. le
Président du Conseil », extrait de L’Affaire Dreyfus, op. cit., p. 198, ou encore
« tripatouillé par Cavaignac » (ibid., p. 200).

40. « La grève des électeurs », dans Combats politiques, p. 113.
41. « Hommage des artistes à Picquart – Derrière un grillage », L’Affaire Dreyfus., p.

211.
42. « Cavaignac dreyfusard », dans L’Affaire Dreyfus, p 81.
43. Ce système d’opposition et de contraste s’étend à des énoncés entiers dans

lesquels sont stigmatisés les idées et le comportement de l’adversaire. Yannick Lemarié
en fait une étude pertinente dans : « Octave Mirbeau, l’Affaire et l’écriture de combat »,
Cahiers Octave Mirbeau, n° 7, printemps 2000, pp. 105-106.



issime – comme « Déroulède, généralissime civil »44, « un

crime de lèse-antisémitisme »45, ou encore « professionnels

de l’assommade »46. Le néologisme met « en valeur un aspect
ignoré, ou mal perçu, des hommes ou des institutions, et [sa]

cocasserie, à l’occasion, renforce l’effet espéré »47. Derechef,
les pratiques langagières des deux hommes sont jumelles,
Céline demeurant l’un des maîtres de la métamorphose
lexicale. Recréation ou récréation, le néologisme participe
évidemment d’une violence qui vise à « stigmatiser l’adversaire

et ses pratiques »48. Les fils de Charlemagne ne sont ainsi
plus qu’une vilaine troupe de « super-pénitents, mortifiés,
humiliophiles... épongéogènes... torchecuteux [...]

inconsolables de croquemitaine ratichonnes [...] »49.
L’agression s’abreuve à la source d’un comique ordurier qui
bien souvent jaunit le rire.
L’utilisation de deux techniques dominantes de l’injure : celle
du nom refusé : « un gouvernement qui s’intitule

républicain »50, et de la distance hautaine (avec la répétition

ironique du terme « Monsieur »51) contribue à blesser le
lexique et à désorienter, voire offenser le lecteur. De même,

l’adjonction d’adjectifs injurieux : la « goujaterie sénile »52 de

M. Guesde, « l’imbécile peuple de Paris »53, et l’utilisation de

                                            
44. « Vainqueur de son ombre », dans Combats politiques, p. 198.
45. « Que vos chapeaux… », dans L’Affaire Dreyfus, p. 130.
46. « Le rasoir et la croix », ibid., p. 189.
47. Les Combats d’Octave Mirbeau, loc. cit., p. 298. Nous renvoyons aux exemples

que fournit Pierre Michel.
48. Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, p. 264.
49. L’École des cadavres, p. 269.
50. « Cartouche et Loyola », dans Combats politiques, p. 157. Remarquons aussi

l’énoncé suivant : « qu’on appelle Patriotes » dans « La tache de sang », dans L’Affaire
Dreyfus, p. 179.

51. Nous renvoyons aux exemples suivants : dans « Palinodies » : « M. Arthur Meyer »,
dans « La fin » : « M. Grévy », dans « À un prolétaire » : « M. Guesde ».

52. « La fin », dans Combats politiques, op. cit., p. 73.
53. Ibid., p. 73. Nous pouvons aussi noter que l’électeur est – avec l’utilisation

implicite d’une litote délicieusement subversive – un « inexprimable imbécile », « La
grève des électeurs », ibid., p. 113, et que Félix Faure est stigmatisé dans « sa vanité
imbécile de cercleux parvenu » (« Trop tard ! », ibid., p. 183).



verbes orduriers : « la province s’en fout »54, participent à

cette accumulation outrancière relativement choquante55 qui
néanmoins provoque une forme d’intérêt, une sorte
d’attention. L’injure atteint son maximum d’intensité avec
l’utilisation de jeux de mots : « … Le duc de Luynes et le baron
Legoux – tous les Legoux sont dans la nature – qui

revenaient »56. On devine quelle forte capacité persuasive peut
contenir en germe un procédé si violent. C’est assurément
l’une des pierres angulaires de cette littérature de combat dont
Céline et Mirbeau sont dépositaires. En ce domaine d’ailleurs,
Céline a tendance à se montrer plus prolixe encore que son
frère d’arme. La lettre imaginaire écrite par Salvador dans les
premières pages de L’École des cadavres est à ce titre
symptomatique : « Figure d’enculé. Ton bouquin de salope j’en
ai tu quelques passages. Il ne m’a pas étonné d’une ordure

comme toi. »57. L’insulte s’enrichit bien évidemment des
allusions scatologiques les plus outrancières. Céline s’attarde
en des contrées nauséabondes pour mieux signifier son
horreur des autres, horreur qui illustre du reste parfaitement ce

« sadisme mental toujours latent chez lui »58. En effet, pour le

docteur pamphlétaire « viser bas c’est viser juste »59, c’est
toucher en des endroits délicieusement tabous.
Dès lors, les rapprochements scatologiques sont « le moyen
par excellence d’abaisser ce qu’on attaque en effaçant toute

distinction de rang, “de vertu” ».60 L’explosion injurieuse
permet de se séparer du « mauvais objet ». L’image
outrageante et sacrilège que Mirbeau emploie est d’autant plus
lisible à la lumière des abus inhumains subis chez les Jésuites :

                                            
54. « En province », dans Combats politiques, p. 220.
55. En complément nous renvoyons aux réflexions de Yannick Lemarié sur la

« comparaison disqualifiante » et le « parallélisme expressif », dans « Octave Mirbeau,
l’Affaire et l’écriture de combat », Cahiers Octave Mirbeau, n° 7, printemps 2000, pp.
103-104.

56. « Révélations », dans L’Affaire Dreyfus, p. 214.
57. L’École des cadavres, p. 17.
58. Philippe Alméras, Entre haines et passions, Laffont, Paris, 1994, p. 407.
59. François Gibault, Céline III. Cavalier de l’Apocalypse 1944-1961, op. cit., p. 145.
60. La Parole pamphlétaire, p. 271.



« Non, quelqu’un, surpris en train de faire caca dans un ciboire,

n’eût pas déchaîné un tel scandale »61.
Marc Angenot nous rappelle que « le spectacle du scandale et
de l’imposture réclame d’abord l’explosion de colère,

l’abréaction agressive »62. Or nous constatons, sans aucune
surprise, que la violence sature le premier niveau de lecture
chez Céline et Mirbeau. L’agression allocutoire brouille les
repères syntaxiques et stylistiques et compose un au-delà du
langage, instable et imprévisible, qui plonge le lecteur au cœur
de la tempête verbale des deux polémistes. Mais, loin d’être
répulsive, la violence nous retient, nous séduit parce qu’elle
n’est absolument pas gratuite, mais éminemment contextuelle.
Ses marques excessives récurrentes ne signifient rien hors de
l’environnement polémique, mais signalent en son sein leur
fonction militante et persuasive. La violence ainsi objectivée n’a
qu’un dessein, amorcer la logique argumentative en inquiétant
le lecteur, en piquant sa curiosité, en capturant son attention. Il
faut l’éveiller, le sortir de la langue exsangue et aliénée dans
laquelle il évoluait et le disposer à entendre une parole
authentique. À cet égard, Céline, s’il refuse d’être un homme à
idées, apparaît bien comme un prosélyte acharné dont la
démagogie et le simplisme seraient inefficaces s’ils n’étaient
soutenus par l’exceptionnelle puissance d’une rhétorique aux
larges épaules, d’une rhétorique sauvage qui vous prend aux
tripes. Au lieu d’être choquante, la violence est ainsi adoptée

par le lecteur63. Sans être explicitement démonstrative, elle
amorce la stratégie persuasive et y participe. Elle est un
complément émotif, passionné, qui garantit « une adhésion
affective, sinon même une alliance aveugle et viscérale de la

part de son auditoire »64.

                                            
61. « Souvenirs ! », in L’Affaire Dreyfus, p. 91. Les images de vomissures et de fumier

parsèment le pamphlet mirbellien : « souillent du crottin de leurs chevaux », extrait de
« Trop tard ! » (ibid., p. 72), ou encore cette « course à l’ordure » que Mirbeau évoque
dans « Le rasoir et la croix » (ibid., p. 189). Nous renvoyons sur ce sujet aux réflexions
pertinentes d’Eléonore Roy-Reverzy dans Dix-neuf / Vingt, numéro spécial « Octave
Mirbeau », n° 10, à paraître.

62. La Parole pamphlétaire, loc. cit., p. 249.
63. Il marque alors son adhésion à la cause et à l’idée et atteste de son investissement

dans le bon combat.
64. La Parole pamphlétaire, p. 250.



La coexistence symbiotique de deux contradictions65
découvre alors l’éclatant paradoxe qui engendre le pamphlet.
En effet, quel écart entre l’intention d’une parole qui vise à

l’évidence de la vérité66 et ses manifestations outrancières,
apparemment inadaptées ! Si la violence n’a que l’apparence du
désordre qu’elle dispense, elle caractérise le discours
persuasif : hybride monstrueux qui associe un dispositif
logique et objectif de raisonnement aux marques
contradictoires d’une subjectivité débridée. Or ce principe de
subjectivité – dans lequel la violence est l’élément majeur –
amorce, puis soutient l’effort persuasif et fonde l’organisation
logique. Il y a donc alliance entre « de[s] moyens

rationnels »67 et « d’autres moyens plus obscurs, plus
insidieux peut-être, pour obtenir la conversion affective et

intellectuelle de l’auditoire »68. La parole pamphlétaire est

avant tout parole du cœur, de l’émotion69 et la persuasion, qui
coexiste à cette affectivité « n’est qu’une péripétie de l’action
sur autrui. À ce titre elle voisine avec la propagande, elle côtoie
la rhétorique, elle n’est pas étrangère à la séduction et
fondamentalement elle entretient un rapport ambigu avec la
manipulation quand elle n’éprouve pas les pires difficultés à

s’en démarquer »70. Assurément, le discours pamphlétaire est
retors, brutal et séducteur, il est louche, voire infréquentable,
et en accepter les modalités, c’est risquer parfois d’être la
victime d’un marché de dupe, d’un marché de brute... Aussi, sa

                                            
65. « Ce qui frappe dans le discours pamphlétaire c’est ce parcours entre deux pôles :

celui de la neutralité démonstrative, de l’appel désincarné aux principes et aux lois et
celui de l’expression d’affects, de violence débondée » (La Parole pamphlétaire, p. 272).

66. « Ce que veut le pamphlétaire, prophète d’une exigence bafouée de vérité, c’est
une conversion » (ibid., p. 149).

67. Ibid., p. 148.
68. Ibid., p. 148.
69. Dès lors la différence entre argumentation et persuasion s’affine : « La rhétorique

de l’argumentation n’a à traiter des propositions qu’en terme de opinable vs non-
opinable, démontré vs non-démontré, réductible vs irréductible… Or, le pamphlet n’a
que faire de telles catégories ; il ne lui convient pas d’aboutir au probable, mais au vrai
et sa vérité est vécue à la fois comme évidence et paradoxe » (La Parole pamphlétaire, p.
147).

70. Lionel Bérenger, La Persuasion, Presses Universitaires de France, coll. Que sais-je ?,
Paris, 1985, p. 11.



forme libertaire ne peut manquer de séduire Céline et Mirbeau
et explique l’aisance avec laquelle ils investissent cet espace
textuel.
2. Le modèle persuasif : de l’organisation de la parole à
l’engagement du lecteur
La stratégie persuasive ne va donc pas se présenter selon un

dispositif argumentatif hiérarchisé et homogène71, aux

structures dialectiques uniformes72, mais grâce à « des
moyens discursifs, hétérogènes [qui] œuvrent simultanément
pour atteindre à la fois “l’esprit” et le “cœur”, la raison et le

sentiment »73. Notons toutefois que le discours célinien tend à
s’adresser d’abord à l’émotion, seule capable au yeux de

l’auteur de mobiliser le lecteur74. Le dynamisme de l’ensemble
résultera de rapprochements, d’écarts, de tensions, entre les
arguments convoqués. La fluidité de la parole persuasive est
alors gage de spontanéité, d’efficacité. Si le pamphlet se
présente comme un espace disparate fait de variables, parfois
incompatibles, de différents plans d’analyses et de réflexions, il
reste avant tout une forme de raisonnement dont le fort
coefficient de dispersion est aussi indispensable que

redoutable75. La parole pamphlétaire apparaît ainsi comme

                                            
71. Les fameuses thèses.
72. « Toute argumentation est un dispositif finalisé, intégré dans l’énoncé linguistique

et qui en fonction de cette finalité opte nécessairement pour l’homogénéité » (La Parole
pamphlétaire, p. 154), ou encore : « Ce modèle classique du raisonnement semble n’être
rendu possible que par une série de coups de force qui tendent tous à “aplatir” dans une
homogénéité illusoire la diversité des données, à projeter, sans tenir compte des
distorsions, sur un seul plan, des éléments incompatibles et non susceptibles donc par
nature d’être soumis à l’ordre linéaire du raisonnement » (ibid., p. 154).

73. Ibid., p. 153.
74. C’est un des points nodaux de la poétique célinienne. « Le biologiste Savy a dit une

chose très juste : au commencement était l’émotion et pas du tout au commencement
était le verbe » (Cahier Céline 2, Gallimard, Paris, 1976, p. 171).

75. La violence engendrant cette dispersion, son rôle essentiel dans la technique
persuasive, est alors évident (La Parole pamphlétaire, p. 173). De même « pour
reconstituer une logique démonstrative satisfaisante l’analyste doit suppléer un certain
nombre d’énoncés intermédiaires ; la force persuasive de la plupart des textes opinables
est donc dans leurs lacunes, dans ce qu’ils ne disent pas expressément » (ibid., p. 174).
En effet le pamphlet semble se caractériser par le fait « qu’il ne pose justement jamais
ses postulats, ses axiomes ultimes » (ibid., p. 171).



une libre et exubérante gambade du discours qui se livre à des
culbutes primesautières, mais aussi à des contorsions
obscènes. Bouffon violent et inconséquent, le pamphlétaire
fascine par cette liberté anarchique qui s’arroge des droits que
la mesure et la clarté réprouvent.
De fait, les éléments régulateurs récurrents chez les deux
pamphlétaires échappent au premier degré de lisibilité :

« l’essentiel est ce qui n’est pas dit »76. Le système persuasif
s’organise autour de ces vides intermédiaires, de cet implicite
intermittent. Au lecteur de prolonger les raisonnements, de
tirer les conséquences, de s’investir dans le combat pour la
vérité.

Le recours à la présupposition77 est alors fondamental chez

Céline et Mirbeau. Elle lie le locuteur et l’interlocuteur78 par
une idée initiale implicite qui ne peut être que catégoriquement
acceptable. L’adhésion à l’idée est d’autant plus forte que le
silence est complice. Mirbeau établit fréquemment ce rapport
de connivence avec le lecteur : « car nous n’avons plus le
sentiment des proportions historiques, et la piste du cirque
nous paraît aussi glorieuse que le champ de bataille

d’Austerlitz »79. La perte de tout un système de valeur, d’un
bon sens évident, la valorisation de la superficialité et le déclin

de l’armée sont implicitement désignés dans cet énoncé80. De

                                            

77. « Non seulement l’analyse présuppositionnelle permet-elle de construire le
système idéologique du discours, mais sa mise en lumière est indispensable si l’on veut
seulement rendre intelligibles certains raisonnements et les éléments qui le
composent » (ibid., p. 183).

78. Le présupposé se définit comme « une acceptabilité commune aux entreparleurs »
(ibid., p. 171).

79. « Boulanger », dans Combats politiques, p. 93. Autre exemple : « Les voix de la
rue », dans L’Affaire Dreyfus, p. 120 : « Ils se sont trompés encore une fois. Ils se
trompèrent toujours, et nous ne savons pas, en vérité, ce qu’il faut le plus haïr de la
bêtise ou de l’infamie de leurs machinations ». L’opposition entre le « ils » et le « nous »
explicite le rapport antagoniste des deux parties avec la vérité.

80. Autre exemple : « — Je vous parle justice !… Et vous me répondez politique !…
Vous êtes de pauvres petits imbéciles !… ». « La tache de sang », dans L’Affaire Dreyfus,
op. cit., p. 179. La négation de tout débat avec les sphères sociales supérieures,
l’incommunicabilité, l’injustice dominante, ainsi que la complicité illicite entre politique
et justice sont présupposées dans cette accusation.



plus, du « nous » social mis en accusation se détache
implicitement un second « nous » : celui, accusateur, de
Mirbeau et du lecteur. L’adhésion de ce dernier garantit alors
l’acceptabilité et l’intelligibilité du propos. l’interlocution est
nécessaire, puisqu’il s’agit bel et bien de prendre parti. Il faut
choisir un camp et Céline comme Mirbeau ont tôt fait d’en
délimiter les marges. Le pronom personnel, formidable sergent
recruteur, se charge alors de l’enrôlement : « Mais avec nous !
Pourquoi se gêner ? N’est-ce pas comité France-Amérique ?
Maurois, Herzog, Pétain, Lebrun, Chambrun, etc. qu’ils auraient
bien tort ? Qu’ils ont absolument rien à craindre ? Que c’est

entendu qu’on n’est merdes ! » 81. D’un côté, les « nous », les
« on », les autochtones, vaches à lait dociles, victimes
séculaires, et, de l’autre, les « ils », les puissants, plutôt
maîtres et bourreaux ceux-là. Chacun, bien évidemment,
saura, devra se situer dans cette galerie d’ombres incertaines,
car en cas de guerre rhétorique, il n’est pas de pronom
neutre...
Autre principe organisateur du discours persuasif : le lieu

commun82. Le non-dit qui gravite autour de l’énoncé topique
dispense un fort degré d’évidence et une cohérence

structurante qui s’appuient sur des « croyances profondes »83.
Le lieu des contraires suivant est, selon cette perspective,
éloquent : « Ce petit homme si timide que, dans les couloirs du
théâtre dominait la taille indolente de ces hommes et de ces

femmes de plaisir, c’était un grand citoyen »84. Si la modestie,

                                            
81. L’École des cadavres, op. cit., p. 5.
82. Nous nous référons à la fonction aristotélicienne des lieux : « Il s’agissait de

rattacher tous les raisonnements, si variés et inconciliables qu’ils parussent, à des
propositions régulatrices universellement acceptables » (La Parole pamphlétaire, p. 177).
L’altération de la topique : réservoir d’invariants culturels et historiques, ne sera pas
considéré dans ce travail. Nous n’évoquons qu’un exemple de lieu, l’étude de la topique
dans les écrits de combats mirbelliens mériterait un travail qui, vu l’ampleur du sujet,
échappe à un simple article.

83. « Ces “croyances profondes” sont donc nécessaires à l’intelligence de l’énoncé […]
L’idéologie est absente de la surface du discours et l’analyste cherchera toujours plus
“profondément” les connexions qui hiérarchisent entre elles les maximes
présupposées » (La Parole pamphlétaire, p. 180).

84. « Le petit homme des foules », dans Combat politiques, p. 233. Le lieu des
contraires se définit ainsi « si un phénomène appelle tel jugement, il est probable que le
phénomène contraire appelle un jugement contraire ». La parole pamphlétaire (op. cit.,



la discrétion, la simplicité témoignent d’un engagement social
vrai, alors, il est sous-entendu que la vanité, l’orgueil assurent
d’un investissement illusoire et fallacieux : les actes les plus
nobles restent dans l’ombre.
Mais le lieu commun peut se révéler bien plus retors et confiner
au simplisme le plus désastreux. Nécessité fait loi, dit l’adage,
et cette exigence, les pamphlétaires l’ont faite leur (voire
leurre !). Si d’aucuns peuvent hurler à la caricature, il n’en reste
pas moins que « ces lieux forment un arsenal indispensable,
dans lequel quoi qu’il en soit, celui qui veut persuader autrui

devra puiser »85. Dreyfus, Stavisky, Rothschild, Le Protocole
des Sages de Sion, la propagande brasse l’approximation et
l’erreur, les vérités et le mensonge avec un art consommé de la
rouerie, c’est là un doux euphémisme... Dès lors, l’image du
lobby juif et de la finance apatride alimente naturellement un
argumentaire pourtant spécieux en bien des points : « La
république maçonnique dévergondée, dite française,
entièrement à la merci des sociétés secrètes et des banques

juives, (Rothschild. Lazare, Barush, etc.) entre en agonie »86.
Ite missa est, et le prêtre Céline peut se frotter les mains, il en
est de l’antisémitisme comme du catéchisme, il suffit parfois
d’en connaître par cœur quelques passages pour ne plus
douter.

Autre agent métalogique87 : la concession. Sous la pseudo-
rétractation se dissimulent l’accusation et l’attaque : l’avantage
accordé à l’ennemi se retourne contre lui, dévoilant l’absurdité
de ses raisonnements, voire sa stupidité : « — Parbleu !… vous
avez raison… Rien n’est plus rassurant. !… Et il faut avoir une
imagination déréglée et franc-maçonnique, pour se permettre

de telles billevesées… »88. N’est-ce pas une autre perception
déréglée et franc-maçonnique que Mirbeau accuse et à laquelle
adhère le lecteur : tellement confiante et aveuglée qu’elle ne

                                                                                                                                          
p. 387).

85. Chaïm Perelmann, Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation, éditions de
l’Université de Bruxelles, 1992, p. 113.

86. L’École des cadavres, p. 30.
87. « Le contexte de l’énoncé métalogique doit permettre au lecteur, par un mécanisme

de transformation, de rétablir une signification fonctionnelle dissimulée » (op. cit., p.
274).

88. « Soyons rassurés ! », dans L’Affaire Dreyfus, p. 137.



devine pas « l’heure prochaine de la nécessaire expiation »89.
Céline n’agit pas autrement lorsqu’il concède « que c’est

entendu qu’on est merdes ! »90. Lucides, les victimes
expiatoires se roulent dans leur fange, reconnaissent leur
bassesse ontologique pour mieux signifier l’outrance du
complot dont elles sont victimes et l’injustice qui leur est faite.
Le chleuasme est aussi un élément organisateur de la
présupposition. Le polémiste feint de s’accuser pour mieux
condamner l’adversaire : l’aveuglement et l’incompétence des
experts en l’occurrence : « Excusez-moi, ô Belhomme,
pardonnez-moi, ô Varinard, de n’avoir pas lu, en vos yeux, la

lueur future »91. L’éloge perfide, fort utilisé par Mirbeau,
participe de cette occupation organisatrice du non-dit. En
feignant la bienveillance, il dévoile et raille implicitement les
travers, la stupidité de l’adversaire : « Et il [A.Meyer] se mit à

penser. C’était l’heure pénible où M. Arthur Meyer pense ! »92.
À cet égard, Céline agit quelque peu différemment et, plutôt
que l’éloge perfide, préfère noircir à l’envi le camp dont il
défend au bout du compte les intérêts. Fustiger la bêtise
aryenne, la servitude d’une France cocardière et alcoolique,
n’est dès lors qu’un moyen détourné d’agonir les juifs dont
Céline phantasme la voracité : « Ils les connaissent, eux, dans
les coins, les secrets de l’opinion publique, les youtres [...] et
puis en bas, rampant au sol, la même masse, plastique,
imbécile, l’aryenne étendue de brutes bornées […] l’immensité

des viandes saoûles […]93 ». L’insulte est outrée et doit servir
d’électrochoc.
L’allusion rythme aussi la cadence de la parole implicite. La
reprise à peine identifiée d’événements s’appuie sur la
complicité sarcastique entre le polémiste et son lecteur : « On
se rappelle cette stupéfiante aventure qui se passa au pays des
nègres… M. Millevoye débutait dans la carrière du faux ; il n’y

                                            
89. « Le cadavre récalcitrant » (ibid., p. 103).
90. L’École des cadavres, p. 30.
91. « Expertise ! ». dans L’Affaire Dreyfus, p. 144.
92. « Idées générales » (ibid., p. 154). Presque tous les portraits que Mirbeau trace de

ses adversaires sont sarcastiques, nous renvoyons à celui, croustillant, de François
Coppée dans « À cheval, Messieurs ! » (ibid., pp. 208-209).

93. Bagatelles pour un massacre, op. cit., p. 42.



était pas très d’aplomb… Il tombe, sous l’indignation des uns

et la risée méprisante des autres »94
Enfin le régime de l’implicite fonctionne à plein avec
l’antiphrase qui, en traduisant le contraire de ce qui est dit,
offre des traits parodiques et ironiques forts. Ainsi, ce portrait
de M. Déroulède par Mirbeau : « … Il était si héroïque et si
beau, qu’un moment, je l’avoue, je doutai de Dreyfus et je
maudis Picquart… Oh ! c’était bien le vent de Valmy,
d’Austerlitz, de Marengo, qui gonflait et agitait les basques de
sa redingote, comme un drapeau ! Son nez, ventilateur
immense et sublime, envoya sur moi le souffle même de la

Patrie »95. Sans commentaire sur l’efficacité redoutable du
contre-discours auquel le lecteur se rallie avec une évidente
sympathie.
Marque de surface : le dialogisme redouble la dynamique
présuppositionelle. Il permet de varier l’intensité des « frappes
de l’implicite » qui alternent entre offensives d’envergure et
escarmouches moins puissantes, mais plus régulières et

précises. Si la « polyphonie [est] constitutive du genre »96, elle
l’est d’autant plus chez Céline et Mirbeau qui luttent au cœur
de la mêlée. C’est pourquoi Mirbeau se montre fictivement en
compagnie de ses adversaires : « il les voit, les entend, parle

avec eux, partage même des repas »97. Le discours est alors
saturé par un débordement de paroles, de raisonnements,
d’avis, de réflexions convergents ou inconciliables. Au lecteur
de s’enrôler aux côtés du polémiste dans cette cacophonie « au

plus près des événements, au plus près des personnes »98.
Cet enrôlement est du reste facilité par la docilité des
interlocuteurs providentiels qui apportent, de fait, une caution
inespérée aux thèses du pamphlétaire. Ils sont les pantins

                                            
94. « Le cadavre récalcitrant » (L’Affaire Dreyfus, p. 100). Autre allusion non-dénuée de

polémique dans cet article, « Mettons-le généreusement en garde contre Fontainebleau
où le souvenir de certains adieux pourrait sans doute jeter une ombre importune sur…
l’absence de son remords » (ibid., p. 104-105).

95. « Que vos chapeaux… » (ibid., pp. 130-131).
96. La Parole pamphlétaire, p. 284.
97. Cahiers Octave Mirbeau, n° 7, printemps 2000, p. 97.
98. Ibid., p. 98.



parfaits d’un prosélytisme sans scrupule : ainsi Léo Gutman

annonçant à Céline la main-mise culturelle de la juiverie99.
Convoquer l’inattaquable parole adverse, la rendre proche,
permet au destinataire de juger de sa crédibilité et, en
conséquence, d’avoir l’impression de se joindre à la stratégie

argumentative du locuteur100. Le discours adverse n’est donc
pas aussi autonome que cela, tenu en bribe, subverti, il
s’apparente à une structure provisoire qui dissimule une parole
en pleine réhabilitation. Les marques de l’allocution sont alors
autant d’étapes dans la circulation du non-dit éloquent et dans
l’organisation du discours persuasif. La prosopopée sera la
figure allocutoire majeure. Mirbeau amplifie le procédé à

l’origine de tous ses dialogues fictifs avec ses ennemis101,
ceux avec A. Meyer dans « Idées générales », « Le festin des
sauvages », avec Déroulède dans « Que vos chapeaux… », ou
encore avec C. Dupuy, L. Millevoye, F. Coppée. Le déploiement
de la figure de style permet de mettre en évidence « l’absurde
logique », voire la parfaite imbécillité de l’adversaire. Plus
encore, elle soutient implicitement l’accusation et organise la
portée persuasive du discours, puisqu’elle révèle – de l’aveu
même des adversaires – leur inconséquence, leur trahison,
leurs tares morales, elle va donc souvent chez Mirbeau et
Céline jusqu’au pastiche. Lorsque Mirbeau incite Dupuy à

favoriser « …le régime de l’apaisement »102, le ministre lui
réplique qu’il va en donner : « je dissoudrai les ligues
dreyfusardes, je perquisitionnerai chez les révisionnistes et
chez les anarchistes, hein ?… En outre, j’inventerai des
complots épatants, des attentats pharamineux… Au besoin, je
les exécuterai moi-même… Qu’est-ce que je risque, puisque je

suis couvert par le Parlement et par la France »103. Interne au
fonctionnement de la prosopopée : la dubitation ou la

                                            
99. Il s’agit du dialogue imaginaire en exergue de Bagatelles pour un massacre.
100. Si le dialogisme semble appeler le libre arbitre du destinataire, il n’est en définitive

que feinte persuasive pour ne pas lui laisser d’autre choix que d’adopter la position du
pamphlétaire.

101. « Ce qui caractérise la prosopopée, c’est qu’elle ne transcrit que des propos
imaginaires, c’est-à-dire ceux que tel personnage aurait pu tenir dans telle
circonstance » (La Parole pamphlétaire, p.290).

102. « Notre loi », dans L’Affaire Dreyfus, p. 264.
103. Ibid., p. 265.



délibération consiste à : « feindre de mettre en question, pour
en faire valoir les raisons et les motifs, ce qu’on a déjà décidé

ou résolu de manière à peu près irrévocable »104. De
nombreux exemples sont repérables dans le discours direct
imaginaire, célinien ou mirbellien. Et puis, faire parler son
adversaire est tellement commode, un adversaire docile, rêvé,
qui formule l’impensable, qui donne diligemment le bâton pour
se faire battre, la corde pour se faire pendre… La manipulation
est grossière, mais qu’importe ? Les lieux communs, la bêtise
et les outrances exprimés par cette voix improbable suffiront à
convaincre ceux qui voudront bien l’être. Ainsi, la lettre du juif
Salvador, tout droit sorti de l’imagination célinienne est, à cet
égard, remarquable : « En France, il y a eu Villon, Verlaine,
Rimbaud qui étaient des mecs pas propres, mais plus
intéressants que toi. Ils avaient du mérite, ils écrivaient en bon

français »105. L’ennemi imaginaire fait siens les griefs dont
l’injustice est évidemment éclatante. Qui d’autre d’ailleurs
qu’un juif pourrait fustiger le style célinien quand on sait qu’il
est l’exact opposé de celui de Proust ?

Autre figure d’allocution : la subjection106 sert à invectiver, à
railler l’adversaire : « Comment cela se peut-il arriver que vous
n’ayez jamais un répit, jamais le moindre repos, dans la
bêtise ?…. […] Mais avoir, comme vous avez, cette tension
extraordinaire, continue, éternelle, dans la bêtise, n’est-ce

point un prodige ?… »107 L’apostrophe est donc une invective
dont la forte puissance expressive explose, comme cette mise
en garde lancée à Dupuy et à Freycinet : « Ah ! si des malheurs
arrivent, qu’ils en aient l’effrayante responsabilité !… Si du

sang est versé encore, que ce sang retombe sur eux ! … »108.
Le procédé est du reste confortable, puisqu’il interdit de fait
toute réplique. C’est une nouvelle mise en scène qui permet
impunément tous les excès. Transformer J.-P. Sartre en ténia
pour mieux le couvrir d’immondices devient dès lors
absolument jubilatoire : « Satanée petite saloperie gavée de

                                            
104. La Parole pamphlétaire, p. 286.
105. L’École des cadavres, p. 17.
106. « Interrogation que l’orateur ou le polémiste adresse directement à son adversaire

ou à son lecteur » (op. cit., p. 287).
107. « À M. Lucien Millevoye », dans L’Affaire Dreyfus, p. 220
108. « La tache de sang » (ibid., p. 178).



merde, tu me sors de l’entre-fesse, pour me salir au dehors !
Anus Caïn pfoui. Que cherches-tu ? Qu’on m’assassine ‘ C’est

l’évidence ! Ici ! »109. Chez Céline, le destinataire est toujours
présent, qu’il s’agisse des romans d’après-guerre ou des

pamphlets110.
De même, la prolepse est un tour persuasif utilisé par les
pamphlétaires afin de parer une objection, de la retourner
contre le contradicteur et de renforcer la trame logique par de

nouveaux arguments111 : « On m’assure pourtant qu’elle
[l’économie politique] existe ; on m’affirme même qu’elle est

utile. Utile à quoi ? »112. Elle est le point de départ pour
ridiculiser l’adversaire en laissant éclater les apories de son
raisonnement et pousser sa logique (ou ses actes) jusqu’à

l’absurde113.
Enfin Mirbeau et Céline vont dévaloriser les discours adverses.
Dans un premier temps en subvertissant les citations de
l’adversaire : « L’Echo de Paris écrit : “Lorsqu’il est apparu sur
l’estrade, le général Mercier a été unanimement acclamé.” […]
Non, je ne rêvai pas… Il était vraiment écrit que le général
Mercier avait été acclamé, lorsqu’il était apparu sur l’estrade.
Ainsi, le général Mercier ose encore apparaître sur des
estrades !… Il ose exhiber, en public, sa face à jamais flétrie de

faussaire et d’assassin !… »114. La citation est complètement
pervertie : de valorisante elle devient diffamante et fortement
hostile, puisqu’elle avoue ses lapsus et sa dissimulation
mensongère. En altérant le discours d’autrui, le polémiste nous
amène à une lecture souterraine qui renvoie chacun à ses

                                            
109. L-F. Céline, Le Style contre les idées, Éditions Complexe, Bruxelles, 1987, pp.

136-137.
110. Henri Godard rappelle que « chez Céline, cette action sur le lecteur est

l’aboutissement logique de toute démarche », Poétique de Céline, loc. cit., p. 229.
111. Certains articles comme « À un prolétaire », ou « Palinodies » fonctionnent

essentiellement sur le mode de la prolepse.
112. « Une face de Méline », dans L’Affaire Dreyfus, p. 256.
113. Nous renvoyons à la fin de l’article citée auparavant : « Il était tellement

économiste ce C…, et tellement de premier ordre, que, peu de temps après, il obtenait,
à l’Académie des sciences morales et politiques, des prix retentissants, pour la manière
expéditive qu’il avait de reconstituer les millions envolés » (op. cit., p. 258).

114. « Au bagne ! » (ibid., p. 286).



véritables intentions115. L’emploi mensonger et pervers des
citations supposées de l’ennemi atteint chez Céline un
paroxysme certain. Le tristement fameux Protocole des Sages
de Sion reproduit dans Bagatelles pour un massacre offre un
exemple édifiant de l’utilisation d’une grossière contrefaçon
dont nous ne citerons qu’un exemple : « Nous pousserons les
chrétiens aux guerres en exploitant leur orgueil leur stupidité.
Ils se massacreront et déblaieront la place où nous pousserons

les nôtres. »116 Le Céline raciste rejoint en l’occurrence le
Céline pacifiste qui voit chez les juifs d’insoutenables va-t-en
guerre. La validité des sources est alors secondaire pourvu
qu’on ne se batte plus...
Dans le même ordre d’idées, présenter les disgrâces physiques
ou langagières de l’adversaire revient à dévaloriser, à ridiculiser
son discours, il ne peut sortir de cette personne que des

« manifestations venimeuses d’une essence mauvaise »117.
Constante chez Céline et Mirbeau lorsqu’il parodie la manière

de parler de Lucie Herpin118 : « — Eh bien !… C’ grog n’était
point un grog ordinaire !… C’était queuqu’chose de biè pire…
C’était un grog… D’vinez !… c’était… Eh biè !… C’était un
grog… américain […] C’ qui prouve clair comme le jour que
Loew est vendu à l’Allemagne, Bard à l’Angleterre, Manau à
l’Italie... et que Dreyfus est coupable !.. Et ça prouve

queuqu’chose de biè plus fort !… Sav’ous quoué ?… »119
L’intrusion brutale de la citation glosée chère à Mirbeau est une
variante du pervertissement des discours adverses, ainsi la
dégradation morale pointe lorsque le polémiste écrit : « La
France aux Faussaires ! » […] C’est le cri qui, désormais,
pendant plus d’un an, remplacera le « Montjoie et Saint

Denis »120.
Enfin, le recours à la modalisation emphatique tend à restituer
plus distinctement l’intensité persuasive, c’est pourquoi le

                                            
115. Et notamment le polémiste et l’exigence de la vérité qu’il réclame.
116. Bagatelles pour un massacre, p. 195.
117. La Parole pamphlétaire, p. 291.
118. Pierre Michel nous rappelle que « Lucie Herpin est le pseudonyme de Quesnay de

Beaurepaire sous lequel il publiait ses romans » : « Révélations », dans L’Affaire Dreyfus,
p. 215.

119. Ibid., p. 217.
120. « Le cadavre récalcitrant » (ibid., p. 101).



pamphlet « tiraillé entre l’évidence et le paradoxe, veut rendre
présent, intense, prégnant ce qu’il énonce ; il martèle sa vérité
et son évidence, il en confond la preuve et l’aplomb. La
répétition d’une thèse finit par avoir un effet de

suggestion »121.
L’accumulation va alors se présenter « comme une série de

variations sur un thème unique »122, technique que Mirbeau
utilise bien souvent dans son théâtre grand-guignolesque :
« J’aperçus alors, bardés de fer, hérissés de lances, de piques,
Dumont, Belhomme, Millevoye, Couard, Rochefort, Varinard, le

Beau Nénesse et Forain ! »123. La série de noms propres tend
à nier chaque individualité afin de privilégier une faute qui est
d’autant plus accablante qu’elle est partagée. L’enchaînement
des noms – c’est le cas de le dire – indique bien l’ignoble
complicité qui lie et corrompt toutes les fonctions dirigeantes
de l’État. La parole devenue martèlement de la vérité laisse
apparaître les impostures, les dissimulations et les basses
collaborations qui unissent cet ensemble indiscutablement

coupable124. Cette accumulation, source de rythme, est
également source de vie, puisqu’elle mime, reproduit, imite,
retranscrit, le débit spontané d’une parole logocentrique, d’une
parole qui s’écoute parler et qui s’amuse en parlant : « Ça va
finir, l’imposture ! En l’air, l’abomination ! Brise tes chaînes,
Popu ! […] Qu’on te voye enfin ! Ta bonne mine ! Qu’on
t’admire ! Qu’on t’examine ! de fond en comble !… Qu’on te

découvre ta poésie […] »125. « Décortiqueur », dépiauteur, le

                                            
121. La Parole pamphlétaire, p. 238. Marc Angenot affirme que « l’assertivité du texte

répond au martèlement d’une thèse élémentaire dont la répétition lancinante est censée
avoir un effet thérapeutique sur le lecteur, abusé par le scandale dominant. Le
pamphlétaire n’a recours à cette méthode Coué, cette didactique simpliste du « mettez-
vous bien cela dans la tête », que parce qu’il a affaire à une propagande sournoise et
omniprésente que, seul, prétend-il, il a entrepris de contrer. On conçoit qu’ici la
rhétorique de l’assertion est un moyen persuasif » (ibid., p. 239).

122. Ibid., p. 239.
123. « Que vos chapeaux… », in L’Affaire Dreyfus, p. 129.
124. Ajoutons que la répétition et l’emphase favorisent une importante esthétique de

l’oralité qui concourt à affermir la portée persuasive du discours : « La parole publique,
celle de l’éloquence judiciaire et de l’éloquence parlementaire, conservent dans
l’idéologie française une exceptionnelle valorisation » (La Parole pamphlétaire, p.239).

125. Cahiers Céline 7, Mea Culpa, op. cit., pp. 30-31.



communisme selon Céline n’est qu’un exploiteur de plus, un
nouveau médecin légiste sur le peuple docile et encore
manipulé. La musique célinienne décline ainsi à l’envi ses petits
refrains, qui deviennent à l’occasion de puissantes basses de
percussion. C’est l’histoire toujours recommencée du ruisseau
qui sait se faire torrent… À cet égard, la synonymie – apparente
– n’est qu’un moyen supplémentaire d’entériner l’évidence car
les mots ne manquent jamais aux pamphlétaires…
Enfin la disposition anaphorique, courante chez Mirbeau, et
souvent soutenue par l’utilisation de l’interrogation rhétorique,
contribue à laisser affleurer la construction persuasive. Nous
renvoyons à l’article « Trop tard » qui fonde son
développement contestataire sur l’utilisation de l’interrogation

« Est-ce.. »126 en anaphore. La répétition en constante
variation trouve implicitement des dénouements affirmatifs
d’autant plus accusateurs que chacun est renvoyé à ses
responsabilités et à ses fautes. Plus encore, elle signale d’une
manière solennelle l’engagement du pamphlétaire, et avec lui
celui du lecteur, dans ce qui s’apparente à un véritable
plaidoyer pour la vérité.

Cumuler l’idée, la ressasser à l’infini, possède
donc un effet de démystification important qui, tout en
dénonçant explicitement les vrais coupables, garantit la
vérité et surtout emporte la conviction et l’empathie du
lectorat. Décidément, la parole pamphlétaire est bien
une « rhétorique du pathos » dont la surcharge
d’affects s’harmonise entre une motivation persuasive
certaine et une rigoureuse mais imperceptible
organisation.
Le rapprochement des deux écritures confirme l’évidente
parenté entre les deux pamphlétaires. Indifférentes aux
idéologies, aux cibles, certaines marques formelles sont
constitutives d’une même virtuosité dans « le coup de gueule ».
Hurler ne suffit pas, encore faut-il hurler juste, motiver son ire,
piquer son courroux et feindre la spontanéité d’un chaos
sonore. Si le discours pamphlétaire est stylistiquement frappé,
il s’organise par ailleurs autour de thématiques communes

                                            
126. « Trop tard ! » (L’Affaire Dreufus, pp. 69, 70, 71 : « Est-ce M. Félix Faure…. Est-ce

M. Brisson… Est-ce M. Bourgeois… Est-ce la Chambre… Est-ce le peuple… Est-ce la
loi ?… Il n’y a plus de loi !… Est-ce la juge ?… Il n’y a plus de juge… ».



dont les auteurs s’émancipent peu. Violenté dans son intégrité,
qu’elle soit raciale, nationale ou plus généralement
idéologique, le pamphlétaire ressasse avec constance des
leitmotive bien connus. Céline et Mirbeau, si originaux soient-
ils par ailleurs, n’échappent pas à cette règle et appartiennent
idéologiquement à la communauté irascible et manichéenne

des forts en gueule127. À ce titre « la vérité », « le langage »,
sont autant de citadelles menacées dans un monde à l’agonie,
que seuls peuvent encore sauver – peut-être – « Don
Quichotte »-Céline et « Jeremie »-Mirbeau.

Fabien GRUEL / Christophe LUSTENBERGER

                                            
127. Ce sera l’objet d’une nouvelle lecture comparée entre les deux écrivains.


