
PIERRE LOUYS ET OCTAVE MIRBEAU,
OU L’IMPOSSIBLE RENCONTRE

S’il est deux noms qu’on pourrait a priori espérer voir rapprochés au
passage lorsqu’on évoque la littérature fin-de-siècle, c’est sans doute
ceux de Pierre Louÿs et d’Octave Mirbeau. À la fois célèbres et
subversifs, ils sembleraient s’être, sinon fréquentés, du moins
côtoyés. Mais un tel a priori se révèle rapidement trompeur. D’abord,
Louÿs (1870-1925) et Mirbeau (1848-1917) ne faisaient point partie
de la même génération. Le premier eût certes pu, comme il le faisait
avec Heredia ou Leconte de Lisle, révérer dans le second un aîné ; il
n’en fut rien. On doit également remarquer que leur formation fut
essentiellement différente : alors que Mirbeau venait du journalisme,
Louÿs débuta comme poète, un poète qui avait rapidement choisi la
littérature "pure", en l’espèce de petites revues comme La Conque,
Le Centaure et le Mercure de France. On sait aussi que Louÿs
n’éprouvait pour le journalisme qu’une profonde désaffection et que
ses collaborations à des journaux ne furent qu’épisodiques, et même
assez éphémères. Louÿs se voulait avant tout un poète – un
Parnassien mâtiné de Symboliste, – tandis que Mirbeau, lui, se
consacra surtout au roman et au journalisme.
Pourtant, on s’attendait au moins à voir leur noms associés dans
quelque journal ou quelque groupe. Mais Louÿs, qui eût pu côtoyer
Mirbeau à la Revue blanche, prit très vite ses distances avec cette
revue, dont il réprouvait les positions dreyfusardes. Au surplus, il
considérait Mirbeau comme un naturaliste1, ce qui ne pouvait que
l’éloigner davantage de l’écrivain. Aux différences de formation et de
tempérament s’ajoutaient ainsi des divergences politiques assez
notables. Il n’est pas indifférent non plus de remarquer à ce sujet, que
Louÿs avait été "lancé" (pour Aphrodite) par un article non pas de
Mirbeau, mais de Coppée...
Trouverait-on cependant quelque signe de l’un à l’autre ? Le
catalogue de vente de la bibliothèque de Louÿs ne contient aucun
livre de Mirbeau dédicacé, ce qui n’est pas pour nous surprendre
autrement2. En revanche, celui de la bibliothèque de Mirbeau nous
apprend que celui-ci possédait au moins quatre ouvrages de Louÿs,
dont l’originale d’Aphrodite dédicacée3. Bien que nous ignorions le
texte exact de cette dédicace, il n’est pas sûr qu’un tel envoi atteste
une véritable admiration. Le service de presse d’Aphrodite, qui fut,
comme c’était l’usage à l’époque, très copieux, comprenait aussi bien
des journalistes que des écrivains appréciés par Louÿs, ou encore
des amis personnels de celui-ci. On remarque d’ailleurs que, sur la
feuille où Louÿs inscrivit les premiers dédicataires pressentis, on ne
relève point le nom de Mirbeau, alors qu’y figurent ceux de Proust,
Fénéon, Jules Verne et Fargue4... Ajoutons cependant, pour être
complet, que Mirbeau (avec son adresse : 68 avenue du Bois de
Boulogne) figurera cependant sur le service de presse autographe de
Sanguines, recueil de contes de Louÿs paru chez Fasquelle en juin
19035. À tout prendre, ce ne sont là que de simples politesses entre



confrères, et, au surplus, il ne semble pas que les deux écrivains
aient échangé de correspondance6.
Pourtant, il est fort probable, sinon certain, que Louÿs et Mirbeau
durent au moins se croiser au Journal, organe auquel tous deux
collaborèrent. Entre 1896 et 1904, Louÿs donna – assez
sporadiquement – des articles à ce quotidien, sous l’égide de son
beau-père Heredia, qui en était le directeur littéraire. Mais rien
n’indique que de telles rencontres aient débouché sur des relations
véritables et suivies. Un autre écrivain eût cependant pu rapprocher
Louÿs et Mirbeau : Paul Hervieu, dont le second était, on le sait, l’ami
de longue date, et avec qui Louÿs fut assez lié au début du siècle.
Mais les relations de Louÿs et d’Hervieu se situaient, pourrait-on dire,
dans un autre monde et dans une autre sphère, presque académique.
Louÿs estimait le talent d’Hervieu, dont il appréciait notamment le
drame Les Tenailles (1896). C’est surtout dans certains salons qu’ils
se rencontraient, et nous savons aussi que Louÿs saura mettre à
profit l’entregent d’Hervieu pour se faire décerner, en 1909, la Légion
d’honneur. Il n’est certes pas exclu qu’Hervieu ait pu, un jour, parler à
Louÿs de son ami Mirbeau, mais de tels propos n’étaient pas de
nature à faire revenir Louÿs sur son opinion.
Ce qui est pour nous frappant, c’est de constater que, dans l’immense
correspondance adressée pendant trente ans par Louÿs à son frère
Georges Louis7, le nom de Mirbeau n’apparaît pratiquement jamais, à
l’exception de deux mentions, sur lesquelles nous reviendrons plus
loin. Silence certainement volontaire, car Louÿs, dans toutes ces
lettres, parle souvent d’écrivains contemporains, soit pour en faire
l’éloge (Loti), soit pour les critiquer (France, Rostand). Il faut le redire :
Louÿs n’ignorait pas Mirbeau, mais, ne se sentant pas d’affinités pour
certaines idées de celui-ci, il préférait ne pas en parler. C’est
également un fait qu’à partir de 1898, les prises de position de
Mirbeau en faveur de Dreyfus ne pouvaient lui attirer la sympathie
d’un homme comme Louÿs, qui, à l’instar de ses amis Coppée et
Valéry, s’était résolument rangé dans l’autre camp8. Il faut cependant
se hâter d’ajouter que cette opposition d’idées et de caractères
n’empêchait quand même pas Louÿs d’apprécier certaines œuvres de
Mirbeau. C’est ainsi que, dans une lettre à un destinataire inconnu, il
prenait soin de déclarer : Je viens de passer deux heures très
désagréables en lisant du Paul-Louis Courier. Et ce matin je m’étais
donné des moments si doux en étudiant du Mirbeau ! Voilà une
journée qui finit mal9.
Sur le fond même de certaines de leurs œuvres, on pourrait
évidemment trouver quelques points communs. Le Calvaire et La
Femme et le Pantin n’illustrent-ils pas, chacun à leur manière, le
thème fin-de-siècle de la femme fatale ? Ce n’est cependant qu’une
simple rencontre, l’art de Louÿs se situant ici à l’opposé de celui de
Mirbeau. Quant aux autres livres de celui-ci, ils s’éloignent encore
plus de ceux de Louÿs, qu’il s’agisse du naturalisme du Journal d’une
femme de chambre ou des fantasmes sadiques du Jardin des
supplices.
Curieusement, c’est à propos de journalisme que Mirbeau et Louÿs se
trouvèrent, un bref moment, coïncider. Dans Le Journal, Mirbeau
publia en effet, du 18 novembre au 15 décembre 1900, une série de
six articles intitulés Dépopulation. Or, au même moment, Louÿs faisait
campagne, dans le même quotidien, pour l’union libre. Le 25
novembre 1900, son beau-père Heredia l’avertit : N’avez-vous pas lu
Le Journal de ce matin ? L’article de tête signé Mirbeau a pour titre :
Dépopulation. – J’espère que cela ne gênera en rien le vôtre, mais j’ai



cru bon de vous signaler le fait (...)10. Ainsi prévenu, Louÿs intitulera
Histoire d’un fiancé son article, paru dans le n° du 9 décembre 1900
et qui était primitivement intitulé Repopulation11. Il avertira Heredia de
cette modification : J’ai vu que tout le monde au Journal (composi-
teurs, correcteurs) remarquait la similitude de mon titre et de celui de
Mirbeau ; on ne le prenait pas du tout pour une réponse. Alors je l’ai
complètement changé, quitte à prendre Repopulation pour la
brochure si je la publie12.
Protestation contre un projet d’impôt sur les célibataires, l’article de
Louÿs – dont celui-ci n’était d’ailleurs que médiocrement satisfait –
raconte l’histoire vraie d’un de ses lecteurs, un ouvrier qui avait voulu
se marier, mais avait été découragé à la fois par les formalités
administratives et par les frais en tout genre, vraiment exorbitants. Et
Louÿs de conseiller à ce couple de ne pas insister et de se considérer
comme mariés : On les a ruinés : qu’ils arrêtent les frais13. Louÿs ne
pouvait guère, sur un tel terrain, se rencontrer avec Mirbeau, qui, on
le sait, défendait des thèses néo-malthusianistes, tout en s’opposant
lui aussi au projet de loi défendu par le sénateur Edme Piot14. Au
rebours de Mirbeau, il proposait en effet de supprimer la taxe sur les
mariages et de réhabiliter les filles-mères. C’est dire qu’il ne
s’insurgeait nullement contre les thèses natalistes, mais entendait
bien, au contraire, favoriser cette natalité, en supprimant toutes les
entraves légales et morales. On voit donc que, s’ils combattaient tous
deux le même projet de loi, Louÿs et Mirbeau ne le faisaient pas du
tout pour les mêmes raisons, et que leurs positions se révèlent même
diamétralement opposées. Et ce n’est pas non plus un hasard si, en
tête de son premier article, Liberté pour l’amour et pour le mariage,
Louÿs avait rappelé que, alors que la France n’avait que 800 000
naissances par an, l’Allemagne en comptait le double : (...) dans sept
ans d’ici, chacun de nos soldats aura deux adversaires. Le présage
est à retenir15. Ainsi, Louÿs et Mirbeau ne se sont, cette fois encore,
rencontrés que par hasard, sur un sujet qui défrayait la chronique de
l’époque : la dénatalité française.
Au fond, Louÿs ne nous a jamais livré sa véritable pensée sur
Mirbeau. N’est-il pas cependant significatif qu’il n’ait tenu à le définir –
en passant – que comme un "naturaliste" ? Et les deux seules
mentions de Mirbeau dans la correspondance adressée à son frère
nous donnent sans doute la clef de son attitude. Dans la première (26
février 1917), il déclare :... les naturalistes se sont tous écartés de
moi : Zola, etc., jusqu’aux plus récents, Mirbeau ou Jules Renard.
Mais la seconde mention révèle que, par-delà ce prétendu
éloignement de Mirbeau, primait le peu de sympathie que Louÿs
ressentait pour l’homme. Nous le voyons en effet souligner, à propos
des académiciens Goncourt qu’il connaissait :...trois des quatre que je
connais me sont antipathiques (Mirbeau, Paul Margueritte et Léon
Daudet)16. Au terme de notre interrogation, nous sommes ainsi
amenés à cette constation décourageante, mais point si rare en
histoire littéraire : Louÿs et Mirbeau auront, en l’absence de toute
sympathie réciproque, vraiment vécu sur deux planètes différentes.
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NOTES :
1. P. Louÿs, lettre inédite à G. Louis, 26 février 1917 (coll. part.).
2. Catalogue de la bibliothèque de M. Pierre Louÿs [3 parties], Paris, Hôtel Drouot, 15-
17 avril 1926 ; 4-9 avril 1927 ; 10-14 mai 1927 – Bosse, Giraud-Badin et Carteret exp.
Il convient cependant de préciser que ces trois catalogues ne renferment qu’une partie
de la bibliothèque de l’écrivain ; le reste fut dispersé et vendu à l’amiable par les



héritiers, au fil des ans.
3. Bibliothèque Octave Mirbeau, Première partie, vente Hôtel Drouot, Leclerc exp., 24-
28 mars 1919, n° 461-464. Il s’agissait d’éditions originales des Poésies de Méléagre,
Les Chansons de Bilitis, Aphrodite et La Femme et le Pantin ; seule, la troisième (n°
463) porte, comme nous l’avons indiqué, un envoi de l’auteur, dont nous ignorons
d’ailleurs le texte exact.
4. Page autographe reproduite en fac-similé en face du n° 114 (Notes pour Chrysis)
du catalogue de la vente Livres et Autographes, Hôtel Drouot, 16-17 décembre 1963,
Vidal-Mégret exp.
5. Service autographe de Sanguines (anc. coll. Robert Fleury). On remarque
cependant que cet ouvrage ne figure pas dans le catalogue de vente de la
bibliothèque de Mirbeau, du moins dans la première partie, la seule que nous ayons
pu consulter.
6. Aucune lettre de Louÿs à Mirbeau n’est mentionnée dans le relevé de la
Correspondance reçue par Mirbeau, in P. Michel et J.-F. Nivet, Octave Mirbeau,
l’imprécateur au cœur fidèle, Séguier, 1990, p. 959-960. Nous n’en avons jamais
trouvé non plus la moindre trace au cours de nos propres recherches sur Louÿs, pas
plus que de lettres de Mirbeau à celui-ci.
7. Nous préparons actuellement l’édition de Mille lettres inédites de Pierre Louÿs à
Georges Louis (1890-1917), à paraître en trois volumes aux éditions du Limon-Claire
Paulhan.
8. Il y aurait à ce sujet beaucoup à dire sur l’antisémitisme de Pierre Louÿs, que nous
examinerons dans un article en préparation.
9. Lettre à X., s. d. [déc. 1900], cit. in D. J. Niederhauer, Pierre Louÿs : his life and art,
Canadian Federation for Humanities, Ottawa, 1981, note 83, p. 243-244. Il est
probable que Louÿs fait ici allusion aux articles "Dépopulation" de Mirbeau parus dans
Le Journal en novembre-décembre 1900. En effet, il parle plus loin, dans la même
lettre, de ses deux sermons et du sénateur Piot, ce qui désigne certainement les deux
premiers des trois articles qu’il avait lui-même publiés dans le même quotidien (24
nov. et 9 déc. 1900).
10. J.-M. de Heredia, lettre inédite à P. Louÿs, 25 novembre 1900 (coll. part. À paraître
dans notre édition de : J.-M. de Heredia – P. Louÿs, Correspondance croisée inédite
(1890-1905).
11. Cet article sera repris, avec deux autres de même sujet, et sous le titre collectif de
Liberté pour l’amour et pour le mariage, dans Archipel (Fasquelle, 1906).
12. P. Louÿs, lettre inédite à J.-M. de Heredia, 13 décembre 1900 (coll. part.). Louÿs
ne publiera jamais la brochure en question, mais reprendra ses articles dans Archipel
(voir note 11).
13. "Liberté pour l’amour et le mariage", in Archipel, éd. Montaigne, 1930, p. 123.
14. Sur cette campagne de Mirbeau, voir P. Michel et J.-F. Nivet, op. cit., p. 661-664.
15. "Liberté pour l’amour et pour le mariage", cit., p. 101.
16. P. Louÿs, lettre inédite à G. Louis, 29 avril 1907 (coll. part.). Le
quatrième académicien visé ici est, précisons-le, Lucien Descaves.


