
AU SUJET DU PERSONNAGE DU PÈRE DE KERN
 DANS SÉBASTIEN ROCH 

Un essai d'identification du Père de Kern, dans le roman Sébastien Roch1 est fait par Pierre
Michel  et  Jean-François Nivet  dans  Octave Mirbeau, l'imprécateur au cœur fidèle2.  Les auteurs
suggèrent,  certes  avec  réserve  et  nuances,  l'éventualité  du  Père  Stanislas  du  Lac  derrière  ce
personnage. Nous ne pouvons que nous inscrire en faux contre cette hypothèse, et apporter certaines
preuves qui l'infirment totalement.

En premier lieu, le milieu familial3 décrit dans Sébastien Roch ne laisse aucune possibilité de
rapprochement avec celui du Père du Lac. La mère du Père de Kern est dite  morte en adultère à
l'étranger. Celle du Père du Lac est une catholique particulièrement croyante et pratiquante. C'est
sans aucun doute, elle qui, par l'exemple de sa foi, est à l'origine de la vocation de son fils. Elle
insiste auprès de son mari pour faire inscrire son fils chez les jésuites à Brugelette afin qu'il fasse sa
première communion dans de bonnes conditions. Lors des vacances, elle le convie souvent à venir
prier dans la petite chapelle "si froide et abandonnée" de La Cessoye, leur propriété familiale dans
le nord, où elle se plaît tant. Plus tard, elle fait remettre en état cette chapelle afin de recevoir la
communion des mains de son fils lorsqu'il sera ordonné prêtre. Elle meurt cependant avant, le 5
janvier 1860, à l'âge de 52 ans, d'une maladie cardiaque connue, qui laissait prévoir une telle issue
brusque. La veille de sa mort, se sentant mal, elle fait appeler le curé du village pour se confesser,
devant recevoir la communion le lendemain. Elle communiait très fréquemment.

Le père du Père de Kern est dit débauché, installant des concubines dans sa propre maison.
Celui de Stanislas est un grand bourgeois de l'époque Louis-Philippe, conseiller référendaire à la
Cour des Comptes, officier de la Légion d'honneur, médaille militaire. Homme très patriote, plutôt
voltairien et athée, mais qui se convertit à la Noël 1862, à l'incitation de son fils. Dans ses lettres à
son fils, nous avons toujours noté un esprit de famille, une délicatesse de sentiments et une grande
rigueur intellectuelle. Jamais dans aucune des lettres de la correspondance familiale de son fils ou
de sa femme nous n'avons noté la moindre allusion à une situation irrégulière. Le milieu familial est
très uni et se retrouve régulièrement à La Cessoye pendant les vacances, ou plus tard au Lude, dans
la Sarthe. Le couple vit d'abord 94 rue de Varennes, puis au 8 rue Las Cases. Nous sommes loin des
turpitudes annoncées.

Quant à la sœur du Père de Kern,  mariée, qui le reçoit chez elle à demi-nue au milieu de
chiffons odorants et de dentelles, faisons simplement remarquer que Stanislas n'a pas de sœur. C'est
un fils unique. Dans ce seul tableau familial, bien éloigné de celui de Stanislas du Lac, on note déjà,
quel que soit le milieu familial décrit par l'auteur, toute sa tendance à l'exagération et à l’érotisation
de ses personnages.

Au sujet de la vocation même du Père de Kern qui, après avoir dégringolé tous les degrés
du vice, et  [s'être] roulé dans les plaisirs  défendus ...  et qui,  un soir en pleine orgie,  avait  été
miraculeusement touché par la grâce, rien de commun avec celle de Stanislas. Il la raconte en partie
dans les premières pages de son livre Jésuites4. Toutes les lettres à sa famille5 montrent pendant son
séjour à Brugelette une vocation précoce, très sûre et personnelle. Sa décision finale est prise en
rhétorique, alors que depuis deux ans il en parle à ses parents, c’est- à-dire dès l’âge de quinze ans.
Il passe directement du collège de Brugelette au noviciat d'Issenheim, où il entre le 28 octobre 1853,
il a 17 ans. Ses lettres sont tout à fait édifiantes à ce sujet et montrent un grand dessein, une réelle
maturité et une vive conscience de sa mission. Il est passé, comme il l'écrit lui-même, du berceau à
l'autel  et  ce  n'est  aucun chagrin  d'amour  qui  m'a conduit  chez  eux6.  Nous  sommes  loin  de  la
jeunesse dévergondée du Père de Kern. Il y a là aussi erreur d'identification.

En ce qui concerne la période de sa présence au collège Saint François-Xavier à Vannes,
Stanislas du Lac y séjourne au cours de sa "régence" (stage en milieu enseignant) d'octobre 1858 à
juin 1864. Octave Mirbeau y séjourne d'octobre 1859 à juin 1863, date à laquelle il est renvoyé. Il a
alors 15 ans. S'il a eu, comme cela est possible au cours de ses quatre ans de présence à Vannes,
Stanislas du Lac comme surveillant d'études, il n'est pas dit que ce soit pendant l'année 62/63, c'est-
à-dire,  lors  de "l'acte caractérisé"7 au printemps 1863. Il y a,  à cette date,  exactement 54 Pères
jésuites  ordonnés  ou  non  dans  le  collège  et  ceux  qui  sont  surveillants  d'études  ne  sont  pas



nécessairement  les mêmes dans les dortoirs.
Stanislas, âgé de 26 ans, est d'autre part, seulement "Praefectorus Alumnorum". Il n'est pas

encore ordonné prêtre, et ne le sera que six ans plus tard, le 19 septembre 1869. Il n'a donc aucun
pouvoir de confession, comme cela est  rapporté pour le Père de Kern. Il apparaît aussi  dans le
roman que "l'acte" et la "confession" qui suit sont liés dans un même moment. À quel titre, alors,
s'autoriserait-on à retenir comme auteur de l'acte celui qui ne peut certainement pas être celui de la
confession  ?  On  extrait  d'un  ensemble  la  seule  partie  invérifiable  pour  faire  une  supposition
inconciliable avec la partie complémentaire vérifiable. C'est alors se permettre de laisser libre cours
à toute interprétation personnelle et faire interférer à sa convenance roman et autobiographie.

On  peut  noter  accessoirement  que  le  Père  de  Marel,  après  avoir  reçu  le  "secret"8 de
Sébastien, personnage dans lequel se serait identifié en partie Octave Mirbeau, déclare en informer
le recteur et affirme que "l'un et l'autre" seront sanctionnés. Or Stanislas reste une année de plus,
d'octobre 63 à juin 64, pour terminer sa sixième année. 

Les auteurs font aussi remarquer que le Père du Lac fera une belle carrière de prédicateur
comme le Père de Kern9. Or le Père du Lac n'acquiert sa renommée de grand prédicateur qu'à partir
des années 1893-94, quelques années après son retour en France, en 1890. Si  bien que lorsque
Octave Mirbeau fait paraître en 1890 son livre  Sébastien Roch,  le Père du Lac n'est pas encore
connu comme prédicateur parisien. Il est depuis dix ans à Canterbury, comme recteur du  Saint-
Mary's College qu'il fonde en 1880, après les décrets de Jules Ferry entraînant une dissolution de la
Compagnie de Jésus. Nous n'avons pas retenu, bien entendu, la date probablement fictive, du 25
janvier 186910, inscrite dans le carnet de Sébastien, et à laquelle il note la venue du Père de Kern, un
des prédicateurs les plus éloquents de la compagnie de Jésus,  pour prêcher le carême. C'est peut-
être à partir de cela que les auteurs semblent s'être inspirés pour faire un rapprochement avec le Père
du Lac. À cette date, Stanislas du Lac n'est pas encore ordonné prêtre. 

Au sujet de l'éventuelle ressemblance des deux noms par leur  gutturalité ou de façon plus
décisive par leur toponymie11, l'argumentation nous parait de faible poids. Notons d'abord que le
terme  de  toponymie  ne  concerne  que  l'étymologie  des  noms  de  lieux  et  non  celui  des  noms
communs.  Or  entre  un  "lac"  et  un  "tumulus",  il  ne  peut  y  avoir,  tout  au  plus,  qu'une  vague
association d'idée. De même pour la prononciation palatale de "lac" et gutturale de "Kern", elles
n'ont rien de semblables. Quant au caractère monosyllabique des deux noms, citons un exemple12.
Au cours des années 61/62 et 62/63, il y a, entre autres, le Père Kean auquel il suffit de changer une
lettre pour faire Kern. Ce Père n'est pas retrouvé dans l'année 63/64, c'est-à-dire celle après "l'acte",
sur le liste des présences à Vannes et il a la capacité de confesser. Ceci, bien entendu, ne nous
autorise nullement à le désigner, car il peut n'être qu'à l'origine de l'inspiration d'un nom bien breton
pour les besoins du roman. De même sa disculpation ne serait en rien une preuve complémentaire à
l'identification proposée, une supposition ne pouvant être tenue pour vraie sur la simple élimination
d'une autre éventualité. (argumentation circulaire).

Ne paraît-il pas, d'ailleurs, plus raisonnable et signifiant de voir dans le choix symbolique de
la succession de ces trois mots,  "Père de Kern",  ce qui,  l'un après l'autre,  résume ce qu'Octave
Mirbeau déteste le plus, à savoir, l'autorité religieuse, l'aristocratie et enfin ce qui est typiquement
breton ?  Une autre version peut  être proposée :  "de Ker...." résume à lui seul toute la noblesse
bretonne. En ajoutant un "n", qui veut dire tonsure en breton, on synthétise bien dans ce nom les
trois composantes de sa révolte. Il rêve  d'incendier le collège, d'étriper nobles et jésuites13 et Ce
n'est  par  hasard  que  les  jésuites  s'installent  en  pays  armoricain,  aucun  décor  de  paysage  et
d'humanité ne leur convenait mieux pour pétrir les cerveaux et manier les âmes... de tous les pays
bretons le taciturne Morbihan est demeuré le plus obstinément breton par son fatalisme religieux,
sa résistance sauvage au progrès moderne14. On voit déjà poindre dans cette dernière phrase, les
deux notions de progrès et de cléricalisme, qui, s'opposant trop souvent à tort, ont rendu si difficile
la  mutation  de  la  société  en  cette  fin  de  siècle,  sensible  à  un  positivisme  et  à  un  scientisme
optimistes.

On ne  voit  guère finalement  ce qu'il  reste  de  la  supposition  des  auteurs  après  la  stricte
analyse critique et objective des faits décrits dans le roman. Sûrement pas le contexte familial, non
plus les conditions de sa vocation, non plus la possibilité de confesser, non plus celle de prédicateur,



et tellement peu de choses en faveur du nom, pas plus en tout cas que pour d'autres. Autrement dit,
tout ce qui est vérifiable exclut formellement l'hypothèse envisagée. Il nous parait ainsi difficile de
retenir dans tout le contexte du roman la seule partie invérifiable pour la livrer aux caprices de
l'imagination et maintenir, sans preuve directe, l'équivoque d'une telle suggestion, sous peine de
diffamer. Les choses sont claires,  il  n’y a pas d’identification15 possible entre le personnage de
roman du Père de Kern et la personne du Père du Lac. Une telle hypothèse est aussi inacceptable
que diffamatoire. Elle peut être totalement récusée et définitivement rayée, ne serait-ce que pour
l'honneur posthume d'une personnalité et celui d'un nom.

Quant au problème de l'acte délictueux lui même, il est aussi contestable qu'invérifiable.
L'intéressante interprétation psychanalytique faite lors du colloque de 1992 nous dit :  Il nous est
impossible d'affirmer qu'Octave Mirbeau ait réellement vécu une séduction homosexuelle16,  d'autant
plus que le texte ne permet pas de conclure que Sébastien Roch parle à la première personne. Il a
pu n'être que témoin de faits de ce genre, qui étaient assez courants17.... Gardons à l'esprit que la
"séduction" n'a pas besoin d'être réelle, car il suffit qu'elle rencontre nos désirs inconscients les
plus censurés18. Mirbeau n'en manque pas. Notons que Bolorec le silencieux, l'autre Mirbeau, c'est-à-
dire peut-être davantage lui à cette époque, est indemne. Il a lui aussi un père médecin, comme celui
de Mirbeau, médecin à Rémalard.

D'autre part,  la structure mentale de Sébastien citée dans cette même étude, et à laquelle
nous  souscrivons  volontiers,  se  joue  sur  un  registre  hystérique.  On  y retrouve  bien  les  deux
composantes principales et  habituelles d'un tel  fond mental.  D'abord, les particularités de la vie
imaginative, avec tendance à l'amplification, à la fabulation, à la dramatisation, avec pour corollaire,
la fréquente intégration progressive de situations en fonction de ses desseins et de ses craintes. Ceci,
avec le temps remanie largement et avec sincérité les souvenirs de la vie passée. Rappelons que ce
roman paraît  27  ans  après  l'éventuel  acte.  Le deuxième  aspect,  bien  connu  et  sur  lequel  nous
n'insisterons pas est celui de la déviation constitutionnelle de l'instinct amoureux, qui induit dans
toute relation une érotisation trouble. Cela n'implique donc pas la nécessité d'un traumatisme pour
expliquer  les  particularités  de  l'érotisme  dans  les  romans  de  Mirbeau,  ce  sur  quoi  les  auteurs
semblent s'appuyer avec une conviction à laquelle nous opposons notre doute le plus réel et le plus
complet, pour les raisons que nous venons de citer. Certains auteurs, qui ont bien connu Mirbeau,
confirmeront,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  ses  capacités  à  inventer  et  à  érotiser.  La
compréhension  de  ce  profil  psychologique  est  un  point  très  important  pour  une  lecture  plus
raisonnable du roman. Ne confondons pas fantasmes, fiction et réalités.

La question des vraies raisons du renvoi peut avoir aussi plusieurs explications simples et
vraisemblables, en dehors de celle proposée dans le roman. Au mauvais élève, avec de mauvaises
notes, autant en travail qu'en conduite, et qui vont en s'accentuant d'années en années, peut s'ajouter
l'information de l'encadrement sur les projets "d'évasion" envisagée par Bolorec et Sébastien, ou
encore  la  volonté  d'éliminer  le  "risque  de  contamination"  de  ces  deux  esprits  anarchistes  et
opposants. La lettre au préfet du Morbihan19, si elle est vraie, a pu être communiquée au recteur du
collège et produire l'effet recherché sans que la raison en soit donnée aux intéressés. Enfin, il ne faut
pas écarter la possibilité de relations homosexuelles  avec Bolorec,  dans la salle de musique ou
ailleurs, relations non exceptionnelles à 15 ans, en internat. Ce ne sont là que suppositions, mais le
"déplacement" de la faute appartient volontiers à la structure mentale signalée. Quant au problème
du dossier, rappelons qu'à cette époque, il n'existe pas de véritables dossiers avec annotations, mais
de simples registres sur lesquels sont inscrits les matricules, les classes, les professeurs. Ceci existe
pour Octave Mirbeau.

L'hypothèse  d'identification  faite  par  les  auteurs  implique  donc,  pour  être  acceptable,  la
nécessaire addition de trois suppositions vérifiables, dont chacune est indispensable à l'ensemble : la
réalité  autobiographique  de l'acte  décrit  dans  le  roman,  la  certitude que Stanislas  est  bien,  non
seulement le maître d'études, mais aussi le surveillant de dortoir d'Octave Mirbeau au printemps
1863, et enfin, l'existence d'un "acteur" ayant le pouvoir de confesser. Or la première supposition est
tout à fait discutable, la seconde ne peut être confirmée de façon précise, et la troisième infirme
totalement l'hypothèse proposée.

Peut-on  alors  parler  d'autobiographie  si  l'on  récuse  tout  ce  qui  est  vérifiable  et  qu'on



s'autorise à interpréter à sa guise ce qui ne l'est pas ? C'est alors s'accorder le droit de décider à sa
convenance ce qui relève de la réalité ou de la fiction. Ceci dit, quelques réflexions sont possibles

Nous  comprenons  volontiers  la  double  tentation  des  auteurs  de  chercher,  à  travers  une
interprétation délibérément autobiographique du roman, une personne et, mieux, un nom, derrière le
personnage du Père de Kern. En désignant une personne derrière ce personnage de roman, il devient
ipso facto un être vivant et réel dans la totalité de son personnage, comme si cela était une réalité
acquise. En croyant d'autre part y découvrir  une personnalité, et en dénonçant par là "une faute
illustre", cela apporte, sans aucun doute, davantage d'originalité et d'intérêt à leur hypothèse et au
roman que s'il s'agissait d'une personne plus anonyme, avec laquelle d'ailleurs il eût été plus difficile
de trouver des points communs. Précisément nous n'avons connaissance d'aucune autre célébrité,
que celle du futur Père du Lac, dans la liste de l'encadrement du collège de Vannes pendant les
années de présence d'Octave Mirbeau. Néanmoins, hormis cet avantage médiatique certain, une telle
déclaration n'a de sens que si elle peut être affirmée réellement.

Pourquoi d'ailleurs vouloir absolument imaginer un personnage réel dans un roman nourri
par l'imaginaire ? Un personnage de roman est toujours autre chose qu'un être réel. C'est un être de
papier  créé  par  la  fascination  des  mots  et  des  fantasmes  de  l'auteur.  Le  Père  de  Kern  est  un
personnage entièrement construit par l'auteur, à la mesure de sa haine de l'enseignement jésuite.
C'est un "patchwork", un arlequin de sa haine, un archétype caricatural du mythe jésuite dans lequel
on retrouve ses composantes habituelles : la contrainte, la séduction, l'hypocrisie, le machiavélisme,
le laxisme moral et sa casuistique. Le personnage est une synthèse trop exhaustive de ce mythe pour
être  vrai.  Le  talent  de  l'auteur  et  son  antijésuitisme  féroce  rehaussent  son  imagination  et  le
conduisent à une caricature symbolique, mais le réalisme de l'environnement si bien décrit dans le
roman tend, par assimilation, à le faire passer pour réel. Défions-nous des monstres engendrés par
l'écriture, elle a le pouvoir de transformer le mythe en réalité et de le rendre plus séduisant qu'elle.
La vérité historique, cependant, ne s'établit pas en cédant à la séduction des mythes, des romans ou
d'intimes convictions. Cet "être hideux"20 n'appartient qu'à l'imaginaire d'Octave Mirbeau, façonné à
partir d'un fait divers, rapporté, inventé ou subi, par lui ou un autre, mais développé pour nourrir un
procès délibéré contre l'enseignement religieux, si attaqué alors par la nouvelle République. Ce n'est
pas sans rappeler  frère Ignace mis en scène par Edgard Quinet dans les  Tablettes du juif errant21

(1822), qui a volé, violé, assassiné et dont le confesseur reste bien indulgent. Les mythes littéraires
existent, leur politisation aussi.

On ne peut pas, en effet, négliger dans ce roman le procès de l'enseignement religieux fait
par l'auteur, vu ses contacts avec les milieux de la presse et le contexte politique de l'époque. Depuis
Le Juif  errant22 d'Eugène Sue,  l'arme du roman, du roman-feuilleton et  surtout  de la  presse qui
découvre  son  nouveau  pouvoir,  n'est  pas  négligée  dans  le  combat  politique  pour  sensibiliser
l'opinion. L'efficacité politique du mythe est certaine dans sa capacité à diaboliser et à culpabiliser
l'adversaire  à  éliminer.  Il  paraît  alors  normal  que  l'auteur,  en  accord  avec  l'anticléricalisme
programmé du pouvoir, apporte son appui dans un roman, comme dans la presse et, par une telle
satire,  dans  une littérature de circonstance,  noircisse le  tableau pour la  cause.  Cela  ne fait  que
prolonger la thématique de nombre de romans antérieurs sur les jésuites, toujours décrits plus noirs
qu'ils ne sont, en particulier sous la monarchie de juillet. Pourquoi alors, dans un roman, pour ruiner
tout crédit à ce type d'éducation, ne pas caricaturer un jésuite dans une sombre histoire de mœurs,
domaine très privilégié d'Octave Mirbeau ?  En ressuscitant un vieil  antijésuitisme populaire, on
atteint toute la Compagnie de Jésus et l'enseignement religieux. Je n'ai qu'une haine au coeur mais
elle est profonde et vivace, la haine de l'éducation religieuse23. [...] C'est pourquoi, étant partisan de
toutes les libertés, je m'élève avec indignation contre la liberté d'enseignement, qui est la négation
même de la liberté tout court. Est-ce que, sous prétexte de liberté, on permet aux gens de jeter du
poison dans les sources24 ? C'est bien là, une position politique et même une dialectique du pouvoir
totalitaire usant de la fiction littéraire pour désigner le mal.

Dans la mesure où il pourrait y avoir, en non-dit, quelques éléments de rapprochement entre

t Rapprochements d’ailleurs fragiles et variables. Peut on comparer, dans l’article du Gaulois25 "le regard franc et vif 
de du Lac avec le regard trouble de Kern, de même son  mouvement   net et décisif  avec   les gestes   aux inflexions
molles de nonchaloir du même de Kern ? D’autre part, dans ce même article qui se veut une présentation biographique



le  personnage  de  roman  et,  en  l’occurrence  Stanislas  du  Lac,  n’est-il  pas  naturel  et  habituel
d’emprunter quelques détails à ceux que l’on a connus pour construire et imaginer un personnage de
roman. Ceci d’autant plus quand le sujet est le plus représentatif d’un ordre que l’on veut désigner.
Or Stanislas  du Lac l’est  par  son poids  médiatique et  son influence  d'enseignant  religieux.  Ne
parlons pas alors avec fougue ou désinvolture d’un emprunt, éventuel et parcellaire, de quelques
aspects d’une personne, manifestement admirée par l’auteur, mais symbolique d’un ordre qu’il veut
combattre  et  salir,  à  une  identification  globalisante  ou  même  à  une  inspiration  suggérant
insidieusement  la  même chose.  Ceci,  à  travers  une  interprétation  systématiquement  orientée  et
soupçonneuse transposant sur cette personne le pire d’un personnage de roman, alors même qu’on
lui retire le bénéfice de la sincérité des louanges de l’auteur.

 Rappelons en effet que l'affrontement entre l'État et l'enseignement religieux débute en 1876
avec l'installation d'une Chambre républicaine, socialiste et radicale, violemment anticléricale.  Le
cléricalisme,  voilà  l'ennemi,  s'écrie  Gambetta.  En 1877,  les  "Postards"  sont  accusés  d'avoir  été
informés du sujet de géométrie descriptive au concours de Polytechnique. Le Père du Lac, alors
recteur de l'École des Postes, fait un procès en diffamation et le gagne une fois au tribunal de grande
instance, quatre fois en appel, une fois en cassation contre six journaux, qui en payent chacun le prix
fort (18.000 francs chacun) et lui gardent rancune. En 1880, le Père du Lac fédère la résistance au
projet de loi sur la réforme de l'enseignement supérieur et, par son action, obtient le rejet de l'article
7 par le Sénat, à une faible majorité, 140 contre 120. Cet échec du gouvernement est contourné en
mars par les deux décrets de Jules Ferry, qui entraînent la dissolution de la Compagnie de Jésus en
août. Il devient dès lors, en tant que jésuite-symbole, le personnage cible, officiel et privilégié, de
toute la gauche républicaine anticléricale, tant du fait de sa personnalité, de ses interventions, que de
ce qu'il représente dans la hiérarchie, sociale, éducative et religieuse.

Ceci est d'ailleurs très apparent dans un article du journal Le Gaulois26, paru précisément en
1880,  à l'acmé de la  bataille parlementaire  visant  à supprimer l'enseignement religieux,  comme
d'autres paraîtront en 98 lors du déclenchement de l'affaire Dreyfus et de la révision du procès.
Mirbeau, cumulant pamphlet et fiction, compare tranquillement, avec son exagération habituelle,
l'assassin Menesclou qui détruisait les petites filles, et les jésuites qui détruisent les petits garçons,
par  le  poison  qu'ils  répandent  dans  leur  esprit,  et  méritent  même châtiment.  Par  une  inversion
révélatrice, il souhaite que l'on raconte plus tard que le Père du Lac passait son temps et occupait
les loisirs  des Pères à dépecer les petites filles  tandis  que le sympathique Menesclou troublait
l'ordre de la République. C'est bien un reproche sur l'éducation des jésuites en général et au Père du
Lac en particulier pour son action contre l'ordre de la République. C'est l'enseignement jésuite et sa
résistance politique qu'il veut voir condamner aussi lourdement que celle d'un criminel. Les attaques
de  Mirbeau  vis-à-vis  du  Père  du  Lac,  malgré  toute  l'admiration  qu'il  ne  cache  pas  pour  sa
personne27, sont uniquement politiques, en raison du poids de sa personnalité et de son opposition
au gouvernement dans le domaine de l'enseignement religieux.  Il est aussi,  malgré tout,  ce qu'il
déteste le plus: Jésuite et noble. Comment d’ailleurs pourrait-il être aussi élogieux sur la personne
s'il y avait entre eux un tel contentieux ? Comment, lorsque Mirbeau dit revoir le Père du Lac en
1888 près de Carnac, c'est-à-dire 25 ans après Vannes, ce dernier pourrait-il l'interpeller et revenir
sur de tels faits antérieurs en lui disant :  qu'êtes vous devenu ?... N'avez vous pas horreur de vos
péchés28 ?, s'il y avait été impliqué ? Or cette rencontre est très possible car le Père du Lac, alors à
Canterbury, revient souvent en France pour continuer à coordonner le défense de l'enseignement
religieux. Mais même si l’historicité de cette rencontre ne peut être affirmée, ces quelques mots sont
en eux mêmes signifiants, car, écrits par Mirbeau lui-même, c’est  un aveu spontané.

Le Père du Lac, personnage emblématique de la compagnie de Jésus, a eu le privilège d'être
le bouc émissaire, la victime expiatoire de l'antijésuitisme, version atténuée de l'anticléricalisme de
l'époque, mais n'en jetant pas moins l'anathème sur tout le pouvoir clérical. Si cela commence dès
1880, les attaques et les calomnies seront plus rudes encore de 1898 à 1902, dès le déclenchement

du Père du Lac, il y a d’importantes et graves inexactitudes en ce qui concerne l’âge, les études et les conditions de la
vocation  que nous avons précisées au début de ce texte. Est-ce par manque d’information ou par habitude de distorsion
des faits ? Serait-il plus romancier que journaliste, même dans un article de journal ?
e L’argumentation dite du double langage laisse trop facilement libre cours à toute interprétation personnelle.



de l'affaire Dreyfus lors de la révision du procès. Son amitié avec le général de Boisdeffre, chef
d'État-major  de l'armée,  fait  dire  à Mirbeau,  dans  L'Aurore29,  que  l'affaire  Dreyfus  est  un crime
exclusivement jésuite, au même titre qu'on a parlé du complot jésuite contre la nation. Le mythe
jésuite vient relayer le mythe juif et devient le remède politique à l'affaire Dreyfus, la machine de
guerre pour régler le sort du cléricalisme en établissant son lien avec l'État-Major. Des attaques
aussi injustifiées ne sont qu'une réplique à l'antidreyfusisme sur des thèmes identiques et sur des
victimes  aussi  innocentes.  Elles  sont,  l'une comme l'autre,  l'objet  d'un enjeu  de  société  qui  les
dépasse et ont comme spécificité commune l'adversité séculaire qu'on leur manifeste et l'utilisation
politique d'une mythologie qui  leur  est  propre.  Ainsi,  deux destins  seront  troublés,  malgré leur
innocence, par le hasard de seuls faits historiques et culturels.

Mirbeau écrit en 98, c'est-à-dire dès le déclenchement de l'affaire Dreyfus, dans le même
article que le Père du Lac aurait pu lui apprendre à fabriquer des faux, à hurler des cris de mort
dans les cours de salle d'assise, à piller des magasins juifs, à condamner des innocents30 !. Sans
commentaire. Les documents personnels et le recul de l'Histoire ont bien montré que le Père du Lac
n'est  jamais  intervenu dans  l'affaire  Dreyfus,  mais  il  importait  d'affirmer  le  soi-disant  complot
jésuite sur le plan politique. Le livre de Jean-Denis Bredin sur  l'Affaire31, qui fait référence en la
matière,  en  fait  acte  et  le  disculpe  :  Joseph  Reinach  met  en  cause,  sans  apporter  d'éléments
probants,  l'action  souterraine  des  jésuites.  Il  s'en  prend  spécialement  au  Père  du  Lac,
"brouillonnant dans toutes les intrigues",  selon Reinach. Ce fut le paradoxe de sa notoriété et le
reflet  de sa  haute  personnalité  que d'être  aussi  attaqué  que loué  pendant  toute  cette  période  si
troublée des deux dernières décennies du siècle. C’est un risque inhérent à la célébrité quand elle
fait obstacle à un projet  politique.

Pour toutes ces raisons politiques, il a connu beaucoup de calomnies, même personnelles,
mais jamais dans le domaine évoqué dans le roman  Sébastien Roch.  Ces attaques ont d'ailleurs
davantage laissé une tache sur le front de ceux qui les proférèrent que sur celui à qui elles étaient
destinées, au même titre que pour ceux qui accusèrent Dreyfus, par légèreté ou conviction. Alors, de
grâce, ne venons pas, un siècle après, hurler avec des loups défunts, et reprendre les chemins usés
du passé sur un thème aussi nouveau qu'insuffisamment étayé. Nous n'avons jamais lu la moindre
allusion, qui n'aurait certainement pas manqué d'être, s'il y avait eu des rumeurs ou des soupçons à
ce titre. Dans plus de soixante coupures de journaux recueillies après sa mort, nous n'avons trouvé
aucun  sous-entendu  dans  ce  domaine,  en  particulier  parmi  ceux  qui  restaient  encore  les  plus
agressifs.  Rien enfin dans la lecture de toutes les importantes archives le concernant  ne permet
d'esquisser le moindre soupçon à ce titre. Rien dans la lecture de ses notes personnelles et dans le
secret  de son carnet  spirituel  ne permet  de voir  dans  la  personnalité  du Père du Lac une telle
déviation morale, au contraire. Sur le seul plan de sa rigueur morale et intellectuelle, de son respect
d'autrui, de son être profondément religieux et de sa spiritualité, qui apparaissent dans ses écrits, une
telle assimilation est impossible, par manque de cohérence du personnage.

Dans la mesure où nous osons nous aventurer dans l'interprétation de ce roman, nous dirions
surtout que le Père de Kern est un personnage essentiellement ou majoritairement fictif. Personnage
d’ailleurs intéressant car aussi révélateur d'un certain moment politique de lutte anticléricale que
concrétisant, majorant et sublimant les révoltes et les fantasmes érotisés de l'auteur. La lecture du
roman doit ainsi davantage être faite à partir de la trilogie d'une psychobiographie, d'une action
politique et  d'une symbolique,  qu'à  travers  une interprétation autobiographique trop littérale.  La
place de la création littéraire doit  être respectée. Retenons ce que dit32 Louis de Robert  au sujet
d'Octave Mirbeau :  Il avait l'imagination érotique, ma mémoire fourmille d'anecdotes scabreuses
qu'il m'a contées, certifiées vraies, qui ne l'étaient nullement et qui, si je pouvais les redire ici avec
décence,  donneraient  une  faible  idée  de  son  pouvoir  d'invention.  Roland  Dorgeles33 note  avec
justesse que l'esprit créateur de Mirbeau m'est toujours apparu comme une machine à transformer
le réel. Il faut qu'il enlaidisse et gonfle ce qu'il  approche. Hubert Juin34 écrit aussi :   Ce pouvoir
d'invention trouve certainement  son application dans la  perversité  du sexe.  Tout  est  dit  en ces

e Mirbeau  sera  de  plus  en plus  politique.  Il  prendra  contact  avec  B.  Lazare  dès  le  début  de  l’affaire  Dreyfus et
participera à de très fréquentes réunions avec la plupart des républicains anticléricaux actifs tels que G. Clémenceau, Y.
Guyot, Ranc, C. Pelletan et d’autres35.



quelques  citations,  quant  aux  caractéristiques  psychologiques  essentielles  de  l’auteur,  déjà
soulignées plus haut dans le texte. L'acte ignoble et la perversité de la confession du père de Kern en
sont sans aucun doute l'illustration appliquée au mythe jésuite ressuscité pour l'occasion d'une lutte
anticléricale et politique. L'auteur a, nous n’en doutons pas, toutes les ficelles, tous les talents pour
mystifier et conforter une opinion publique candide ou dévote à l’antijésuitisme et, de façon plus
générale, à l’anticléricalisme. C’était à l’ordre du jour.

N'est-il pas préférable de considérer que les  grimaces outrancières d'Octave Mirbeau n'ont
pour  raisons  que  de  magnifier  et  venger  son  calvaire ?  Les  débordements  érotiques  de  ses
personnages  reflètent  non  seulement  les  anomalies  de  sa  sexualité,  mais  aussi  un  sentiment
d'insatisfaction générale. En réglant le contentieux de son désenchantement vis-à-vis d'une société
contraignante  qu'il  récuse,  il  retrouve  par  le  roman  une  liberté  essentielle  pour  lui.  Celle  qu'il
éprouve dans le contact sensitif de la nature et dans l'espace infini de son imaginaire, où il nous
introduit  subtilement en le calquant sur une réalité modelée par ses fantasmes. Il se débat pour
pouvoir "être" et à ce titre il s'invente autant qu'il invente. Respectons cette évasion, c'est tout l'art
du roman,  celui  d'inventer  une réalité,  et  c'est  là  où se  manifeste  le  plus  brillamment  tout  son
merveilleux talent. Sébastien Roch est un roman, laissons lui donc toutes ses distances par rapport à
la réalité et, par une confusion des genres, ne déformons pas le visage des morts ainsi que leur
mémoire.

Yves du LAC
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