
OCTAVE MIRBEAU ET L’ART AU DÉBUT DU XXe SIÈCLE 

Pierre Michel et Jean-François Nivet, en publiant en deux tomes les écrits d’Octave Mirbeau
sur l’art, nous suggèrent une coupure commode et significative, qui se place à la fin de 1892 : à cette
date,  l’écrivain a déjà noué une solide amitié avec Monet, Renoir, Pissarro et Rodin, c’est-à-dire
avec les grands artistes de la génération des impressionnistes née vers 1840, sauf Camille Pissarro
qui  est  plus  âgé  de  dix  ans ;  s’ils  sont  alors  exclus  des  commandes  officielles  et  des  musées
nationaux, ces artistes ont désormais une clientèle internationale, sont soutenus par des marchands,
disposent de lieux d’exposition. Mirbeau vient aussi de reconnaître dans sa propre génération, celle
qui est née vers le milieu du siècle, les personnalités de Gauguin et de Van Gogh. Et il a commencé
à porter intérêt à Seurat. 

La première moitié de son œuvre dans le domaine de l’art a été composée d’articles qu’il a
écrits en quinze ans de journalisme L’écrivain a en outre échangé une abondante correspondance
avec ses amis. Il a lié amitié avec trois critiques qui défendent les mêmes valeurs que lui, Gustave
Geffroy, Roger Marx,  Arsène Alexandre, ses cadets de quelques années. Lui-même est reconnu
comme un homme d’influence.

Il aurait pu se contenter, au cours des vingt ans qui suivent, d’exploiter tranquillement ce
capital, de suivre, en rentier,  les nouvelles créations de ses amis, qui ont encore une partie de leurs
œuvres  à  réaliser,  tout  en  continuant  à  ferrailler  avec   les  milieux  officiels,  politiques  et
académiques. 

La seconde moitié des publications de Mirbeau comporte cependant autre chose. D ’abord la
découverte de deux sculpteurs : Camille Claudel et Maillol. Mais aussi ses réactions aux tendances
post-impressionnistes,  à  la  nouvelle  génération,  celle  des  années  60.  Elle  n’est  pas  composée
seulement, comme la première, d’articles de presse : y prennent place des textes  pour les catalogues
d’exposition, des pages d’un ouvrage,  La 628-E8 (1). L’homme public qu’est devenu Mirbeau a
aussi proclamé ses engagements par ses préfaces, par les illustrations de ses livres, par ses achats.

C’est ce cheminement et son aboutissement que je me propose de retracer. 

Au début des années 1890 : fidélité impressionniste et hostilité au symbolisme

Mirbeau s’intéresse peu aux écoles et aux doctrines. Il lui suffit de considérer que la peinture
doit être une représentation sincère de la nature pour laquelle il affirme sans cesse son admiration.
En fait, ce qui provoque ses flambées de passion, ce sont les rencontres de tempéraments d’artistes.
Ainsi, son entretien avec Gauguin, qu’il a reçu sur la demande de Mallarmé et de Pissarro, l’a-t-il
impressionné :  les  articles  enthousiastes  qu’il  a  publiés  rapportent  la  quête  du  peintre  vers  des
civilisations plus proches des origines, plus exubérantes, plus pures ; en revanche il ne souffle mot
du symbolisme et du procédé du cloisonnisme utilisé par le peintre. Mirbeau est aux antipodes de
l’approche littéraire et doctrinaire d’Aurier, poète et critique qui se fait, au Mercure de France le
prophète  d’une doctrine symboliste  de la peinture ;  sans  adhérer à  l’analyse technique de Félix
Fénéon,  il  est  plus  proche  de  celui-ci  qui  s’inquiète  de  voir  Gauguin   devenu  « la  proie  des
littérateurs ». De même l’enthousiasme de Mirbeau pour Van Gogh,  dont  le  Mercure publie la
correspondance avec son frère, est-il l’expression de l’impression brute qu’il a  ressentie devant ses
œuvres.

Il  est  donc  normal  que  les  premières  expositions  de  tableaux  des  jeunes  disciples  de
Gauguin, regroupés autour de Ranson, de Sérusier et de Denis, ne suscitent pas particulièrement son
intérêt ; il n’a probablement pas scruté les déclarations de foi de Maurice Denis, publiées d’abord
dans la confidentielle revue de Jean Jullien,  Art et  critique,  et poursuivies dans la guère moins
confidentielle à l’époque Revue Blanche. Et s’il avait alors connu les élucubrations théosophiques
des jeunes amis de Denis, disciples de Gauguin, il n’aurait pas manqué de s’en moquer,.comme il
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l’a fait des prétentions littéraires et de la mauvaise peinture des Salons Rose+Croix que patronne le
délirant Sâr Péladan. 

L’article qu’il publie en novembre 1893 sur l’exposition des œuvres que Gauguin rapporte
de Tahiti  confirme l’attirance  qu’il  a  pour  la  sincérité  et  la  profondeur  de  l’artiste.   Loti   par
comparaison n’a fait, selon lui, qu’une tournée de touriste, passant à côté d’un monde étrange d’où
il  a  rapporté  un  livre  superficiel.  Cette  position  est  méritoire,  car  Gauguin,  déphasé  par  son
expatriation et mal soutenu par son ami Charles Morice (2), n’est alors plus en vogue ; seuls, avec
Mirbeau, le soutiennent Degas, Fénéon, Natanson. 

Mirbeau n’est  toujours  pas,  par ailleurs,  convaincu par  les  mérites de la  technique néo-
impressionniste : son article du 23 janvier 1894 dans L’Écho de Paris est un geste pour deux des fils
Pissarro, alors qu’il se réjouit manifestement que leur père ait abandonné la méthode ; il déplore la
disparition de Seurat qui, suppose-t-il, se serait affranchi de contraintes stérilisantes ; enfin il porte
un jugement négatif sur les peintures pointillistes de Signac, trop froides à son gré, auxquelles il
préfère ses aquarelles. On remarque qu’il n’a pas une ligne pour les autres continuateurs de Seurat.

L’année 1894 est encore celle où, avec Rodin, Geffroy et Clemenceau, il fait la connaissance
de Cézanne, chez Monet. Les opinions de Mirbeau restent  sous l’influence du groupe de ces amis,
tandis que, comme on l’a vu à propos de Gauguin, il a pris quelques distances par rapport à Pissarro,
méfiant.

En avril et mai 1895, Mirbeau écrit une rafale d’articles contre la peinture symboliste. Celle-
ci est en perdition, abandonnée même par l’opportuniste Camille Mauclair, qui a succédé à Aurier
au Mercure de France, le temple du symbolisme littéraire, et qui y fait une chronique calamiteuse,
reniant en vrac les impressionnistes et leurs successeurs (3). C’est le moment où la modernisation
sociale  inspire  d’autres  recherches,  où  les  tendances  classiques  et  le  naturisme  apportent  une
bouffée d’air, où Gide se libère en écrivant Paludes, où l’on ressent le besoin de « décompression »
après les attentats et leur répression. À la Revue Blanche, qui prend de l’autorité avec l’arrivée de
Fénéon, auréolé de son acquittement au « procès des Trente », c’est Toulouse-Lautrec qui impose sa
verve et ses esclandres, entraînant avec lui Bonnard et Vallotton, pour qui le « nabisme » n’a jamais
été qu’un moment de passage. La représentation du Chariot de terre cuite par la troupe du théâtre de
l’Œuvre et  la  soirée  chez  Alexandre  Natanson,  pour  inaugurer  la  décoration  somptueuse  de
Vuillard , sont représentatifs de ce moment débridé (4).

Les trois articles de Mirbeau :  « Des lys ! Des lys », « Toujours des lys » et « Ça et là »,
publiés dans Le Journal, mettent en scène un certain Kariste, «  peintre des symboles », en pleine
dépression.  Dans son dialogue avec cet interlocuteur inventé, genre dans lequel il excelle, Mirbeau
donne libre cours à sa verve. Camille Pissarro exulte. 

Une période d’interrogations mise en scène avec Kariste

En mai 1894, Mirbeau avait été chargé, par la direction de la Pall Mall Gazette, de couvrir le
Salon  de  la  Royal  Academy et  il  était  revenu  extrêmement   critique  à  l’égard  des  peintres
préraphaélites  anglais,  Burne-Jones  en  tête ;  il  avait  exprimé,  dans  une  lettre  à  Mallarmé,  une
véritable  répulsion  dont  Fénéon  était  bien  informé  puisque,  installé  en  janvier  1895  comme
secrétaire  de  la  rédaction  de  la  Revue  Blanche,  il  sollicite,  de  la  part  des  frères  Natanson,  la
collaboration  de Mirbeau en lui suggérant un article sur les préraphaélites. Ceux-ci sont des cibles
toutes trouvées dans sa série des articles du Journal. 

L’écrivain est  méprisant  à l’égard du caractère artificiel,  languissant,  rétrograde de cette
école qui inspire la peinture symboliste française ; il lui reproche avant tout son absence de vigueur,
de santé,  de  tempérament  réel.  Rien  à  voir,  pour  lui,  avec Gauguin,  dont  il  admire la  vigueur
sauvage. Mais n’entre-t-il pas aussi un peu de chauvinisme, sinon de xénophobie, dans son attitude
à l’égard de la peinture anglaise ? La position qu’il prend contre l’Exposition universelle que l’on
commence à préparer et contre l’introduction en France de l’Art Nouveau inspiré des réalisations
étrangères, justifie quelques soupçons. 

Dans un très long article publié le 15 décembre 1895 par la conservatrice  Revue des deux
Mondes,  Mirbeau,  utilisant  la  documentation  fournie  par  Maurice  Barrès,   énumère  toutes  les
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raisons  qui  devraient  faire  renoncer  à  l’exposition :  inutilité  économique  et  industrielle,
enlaidissement  de  Paris,  immoralité  de  la  kermesse ;  il  ne  proteste  pas  ouvertement  contre
l’envahissement par des étrangers, mais c’est tout juste, sa recommandation étant de faire place en
province à des manifestations spécialisées, bien de chez nous, au lieu de l’exposition universelle.
On retiendra particulièrement sa diatribe rétrograde contre l’architecture de l’exposition de 1889
avec son « incompréhensible » Tour Eiffel et son Palais de l’Industrie.

Siegfried Bing, après des tournées dans le monde, ouvre, dans les derniers jours de décembre
1895, la Maison de l’Art Nouveau,  décorée par le belge Henri Van de Velde, auquel il laisse une
large initiative. La violente condamnation d’Edmond de Goncourt et d’Arsène Alexandre donne le
ton ; Mirbeau ne réagit pas dans la presse, mais son attitude, lors de sa visite, et ses déclarations
ultérieures montrent qu’il est à l’unisson de ses deux amis. Reprenant la série de dialogues avec
Kariste, un article du 23 février, « Les artistes de l’âme », ridiculise Maurice Denis qui « se réserve
depuis qu’il fabrique des chambres à coucher … dehors … ». C’est la première fois depuis quelques
années que le nom du peintre figure sous la plume de l’écrivain ; l’éreintement prend la forme un
peu vicieuse d’une attaque sans nuances de Kariste, qui trahit son camp, auquel l’auteur de l’article
n’oppose qu’une molle défense.

Mais il faut regarder de plus près : Maurice Denis est loin d’être le seul décorateur employé
par  Siegfried  Bing et  Van de  Velde :  la  plupart  des  « peintres  de  la  Revue Blanche » s’y sont
impliqués,  soit  dans  les  peintures,  soit  dans  les  vitraux  (réalisés  à  partir  de  leurs  cartons  par
Tiffany),  soit  dans  le  mobilier  ou  l’agencement :  Toulouse-Lautrec,  Vuillard,  Ranson,  Ibels,
Vallotton, Sérusier,  ainsi que Signac. Or Mirbeau a déjà commencé à fréquenter le cercle de la
Revue  Blanche,  il  a  participé  à  la  fameuse  soirée  d’inauguration  des  panneaux  décoratifs  de
Vuillard. Et Rodin figure en bonne place dans l’exposition ! Ce n’est donc pas par hasard que sa
seule attaque vise Denis qui, réprouvant le « sensualisme » de Vuillard, s’éloigne progressivement,
confiné à des sujets religieux peints dans un style néo-classique (5). 

La  Maison de l’Art  Nouveau a  une autre dimension que Mirbeau ne peut  ignorer :  c’est
l’intention  sociale,  très  forte  en  Belgique ;  Van de  Velde  se  comporte  en  prédicateur  dans  ses
conférences et ses articles comme « Déblaiement d’art », paru dans  La Société nouvelle, revue dans
laquelle se retrouvent tous les anarchistes européens de renom, Elisée Reclus en tête. La violente
réaction  de  Goncourt  est  non  seulement  chauvine  (celle  d’Arsène  Alexandre  est  franchement
xénophobe et antisémite), mais c’est une réaction de classe (6).

Thadée Natanson a orchestré une défense de la tentative de Bing : d’abord en confiant à
celui-ci une série d’articles sur l’art japonais, dont il est le meilleur connaisseur en France ; ensuite
en publiant un article de Van de Velde ; et finalement en prenant la plume lui-même. La  Revue
Blanche publie alors une série d’articles sur les  socialistes anglais, rédigés par Albert Métin, qui est
en train de virer de son anarchisme d’étudiant à un socialisme bon teint ; William Morris, qui a été
l’inspirateur de Van de Velde et de Bing, est évidemment présenté avec admiration ; à sa mort il
sera salué par un bel hommage de Douglas, l’âme damnée d’Oscar Wilde.

Mirbeau a donc bien des raisons de ne pas se confondre avec le chœur des critiques, tout en
continuant à prendre comme cibles les artistes académiques et les symbolistes déliquescents ; il ne
fait pas l’erreur de son ami Camille Pissarro, qui se réjouit d’un échec qui condamne définitivement,
pense-t-il, les essais de jeunes comme Bonnard. Une de ces raisons est l’influence de Mallarmé, qui
n’a jamais revendiqué le qualificatif de symboliste, mais qui est sensible à toutes les formes d’art
allusif et prodigue les encouragements à tous (7) ; sans doute Mirbeau a-t-il pressenti que le retour
au naturisme, l’humour, les combats sociaux allaient faire un tri. 

Son article du 23 octobre 1896 sur William Morris, « L’homme au large feutre », reflète un
effort d’impartialité ; il renouvelle ses reproches véhéments contre les préraphaélites avec lesquels
Morris a été lié, mais il admet le mérite de l’innovateur social, qui a ressuscité l’art de la maison
« qui est l’art tout court, beaucoup plus que le tableau dans son cadre ou la statue sur son socle ».
Mirbeau reconnaît que le préraphaélisme est à l’origine de « ce mouvement de renaissance dans
l’art de la décoration », mais il conclut tout de même dubitativement : « il faut espérer que de ces
essais, bien confus encore, de ces tâtonnements, il sortira un jour quelque chose de beau, peut-
être ! ».
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Cependant, bien mieux encore que dans ce texte faussement équitable (8), Mirbeau laisse
apparaître son évolution,  joue de son trouble,  de ses hésitations,  dans le dialogue avec Kariste.
Comme  l’a  montré  Christian  Limousin  (9),  ce  dialogue  donne  lieu  à  un  remarquable
dédoublement de  personnalité :  les  deux  protagonistes  partageant  le  mêmes  admirations  et  les
mêmes  inquiétudes,  l’auteur  se  trouve  finalement  représenté  par  l’un  et  par  l’autre.  Situation
étonnante pour un polémiste,  qui fonctionne habituellement dans un monde d’oppositions et  de
contrastes, un monde où le génie est glorifié et l’adversaire couvert de sarcasmes, ridiculisé sans
souci des nuances.

En donnant une dernière fois la parole à Kariste, Mirbeau tire l’année suivante,  en mai
1897,  la  morale  de  cette  crise,  constatant  avec  une  certaine  nostalgie  que  ses  admirations  ont
changé ; il cite une parole qu’il attribue à Barrès : « Il y a quelque chose que je préfère à la beauté,
c’est le changement » (10). 

Les sept  articles  de  ce dialogue avec lui-même, qui  s’étagent  d’avril  1895 à  mai  1897,
constituent donc un équivalent de la « mise en abyme » chère à Gide ; ce n’est pas un hasard s’ils
commencent au moment où celui-ci publie l’admirable monument d’autodérision et de rupture avec
le  symbolisme  qu’est  Paludes,  où  Lautrec  invente  Nib  avec  Tristan  Bernard,  Vallotton,  Jules
Renard,  Bonnard  et  Romain  Coolus ;  jalons  qui  aboutissent  à  la  représentation  d’Ubu-roi en
décembre 1896 et à la rupture de Lugné-Poe avec les symbolistes (11). C’est une période où la
sortie du symbolisme stérile et souvent niais se fait par une explosion d’humour, de dérision et la
technique des reflets multiples : Ubu est un double pour Jarry, comme Tityre pour Gide, Monsieur
Teste pour Valéry et Kariste pour Mirbeau. Extraite de la succession entrecoupée des publications
dans  le  journal,  la  série  des  « Karistes »,  à  laquelle  on  pourrait  joindre  deux  dialogues  avec
Botticelli, constituerait les chapitres d’un ouvrage fascinant.

Au début du siècle : la confiance envers les jeunes 

Trois ans plus tard, passée la crise de l’Affaire, Mirbeau peut affirmer des choix stables,
définitifs, ceux de ses cinquante ans. Désormais, dans son Panthéon figure un groupe de jeunes
peintres qu’il présente collectivement : Bonnard, Vuillard, Roussel,  Vallotton, Valtat, auxquels il
joint  parfois  Toulouse-Lautrec,  ou  Maurice  Denis  et  Émile  Bernard,  rentrés  temporairement  en
grâce, ou, sans enthousiasme, Signac : première nomination en avril 1900, répétée en décembre
1901, puis à quatre occasions importantes : en 1905 dans le cadre de son éloge longuement détaillé
de Maillol,  en 1907 dans  La 628-E8,  en 1908 à propos de la vente de la collection de Thadée
Natanson, et en 1910 dans la présentation du catalogue de l’exposition Vallotton. Plusieurs de ces
textes donnent lieu à une mise en perspective historique.

Mirbeau n’identifie évidemment pas le groupe de ces artistes par le mot Nabi, qu’aucun
critique n’employait à l’époque, et qui était certainement ignoré de la plupart ; tant mieux pour lui,
car il évite ainsi la confusion à laquelle il est difficile d’échapper aujourd’hui : donner le même nom
au groupe de jeunes artistes disciples de Gauguin, réunis en 1889 par Sérusier et Ranson, pratiquant
des rites parodiques d’étudiants et rêvant de théosophie, et aux peintres dans leur maturité, cités par
Mirbeau, qui ont été entraînés vers d’autres rivages par leur tempérament, la collaboration avec le
théâtre de l’Œuvre et Jarry, la fréquentation de Mallarmé et de la  Revue Blanche, l’irruption de
Toulouse-Lautrec  et  de  Vallotton,  l’épisode  de  la  Maison  de  l’Art  nouveau,  et  l’influence  de
Cézanne. Ces peintres n’ont pas renié leurs premières amitiés, ni  rejeté la déclaration de foi de
Denis, mais ils ont suivi leurs vocations personnelles en se refusant à toute proclamation. Thadée
Natanson n’a pas voulu ou su leur trouver un nom (12).

L’admiration que Mirbeau vouera à Maillol ne fera que renforcer sa considération pour le
groupe auquel l’artiste a participé comme auteur de tapisseries et comme peintre (13), avant de se
consacrer exclusivement à la sculpture. 

Il  y a alors  une convergence presque totale  entre  Mirbeau et  les  dirigeants de la  Revue
Blanche, qui font de leur côté quelques pas vers lui : Le Cri de Paris, sorte d’annexe dans laquelle
Alexandre Natanson fait prévaloir ses goûts, reproduit sur sa couverture des dessins d’Helleu, de
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Raffaëlli, vieux amis de l’écrivain ; Eugène Carrière illustre la couverture d’un livre des Éditions de
la Revue Blanche.  

Il y a cependant quelques nuances : Mirbeau reste hostile à l’Exposition universelle, dont
l’intérêt est défendu dans la revue par Julien Benda : il n’a pas accepté la révolution des formes que
va permettre l’emploi savant de matériaux nouveaux, l’acier, les métaux, le verre, les textiles… en
architecture et dans les arts appliqués, s’opposant en cela à Frantz Jourdain ; il  ignore les chefs-
d’œuvre de l’Art Nouveau à Bruxelles et à Barcelone. S’il a perçu que la main-mise des architectes
des Beaux-Arts sur l’Exposition de 1900 a trahi les brillantes prouesses des ingénieurs en 1889, il
trouve toujours que la Tour Eiffel est incompréhensible, il se réjouit de la destruction du pavillon de
l’industrie en attendant celle du magnifique palais des machines qui se fera en 1909, et il n’apprécie
pas la verrière du Grand Palais, n’acceptant que les regrettables colonnades. Sa critique (Le Journal,
mars 1900) aurait pu être signée par n’importe quel enseignant rétrograde de l’École des Beaux-
Arts. Il faut dire que la  Revue Blanche n’a guère été pugnace, bien que Signac ait fait l’éloge du
Castel Béranger de Guimard (14) .

Mirbeau persiste aussi  dans son refus de l’Art  Nouveau, au nom du goût de la  tradition
française, et se montre indifférent aux nouveautés dans les arts graphiques, à l’affiche moderne, à la
couleur dans la ville ; un article du 22 décembre 1901 exprime un chauvinisme d’humeur qui le
sépare de ses jeunes amis.

Le refus d’être critique d’art 

Une commune  attitude  à  l’égard  de  la  fonction  de  critique  rapproche  Octave  Mirbeau,
Thadée Natanson et Félix Fénéon : le premier a toujours refusé de se considérer comme un critique
professionnel ; le second a systématiquement intitulé « chroniques » les articles de la Revue Blanche
sur l’art, comme sur la littérature, la musique, le théâtre ; quant au troisième, passé 1890, il n’a plus
écrit un seul article qu’on puisse qualifier de critique d’art. Leur position est commandée par leur
respect de l’autonomie de l’artiste et la conviction que celui qui tient la plume, n’ayant rien à ajouter
aux œuvres, doit se comporter en observateur, et surtout pas en donneur de leçons. Tous trois sont
attentifs à faire avaliser leurs textes par les peintres, avec lesquels ils ont des échanges intenses.

Cependant,  si  Fénéon a progressivement réduit  ses textes  au minimum pour parvenir  au
silence qui désolait Remy de Gourmont, et si Thadée rédigeait des chroniques qui se contentaient de
résumer  sobrement  ses  impressions  en les  complétant  par  des  observations  factuelles,  Mirbeau,
écrivain de vocation,  faisait souvent preuve d’un grand lyrisme et usait de toutes les armes de la
rhétorique, dans ses attaques comme dans ses louanges. Son article de juin 1908 sur la vente de la
collection  de  son ami  lui  donnera  l’occasion de  faire  amende honorable :  « J’ai  remarqué que
jamais, en parlant de ces peintres qu’il comprend, Thadée Natanson ne s’avise de formuler une
réserve ou une objection. Aucune attitude avec laquelle je sympathise davantage. Plus je vis dans la
familiarité des œuvres que j’aime, plus je me satisfais de les aimer complètement. » Et  à  propos de
Vallotton en janvier 1910 : « Ce que je pense des critiques, je le pense de moi-même, lorsqu’il
m’arrive de vouloir expliquer une œuvre d’art. Il n’y a pas de pire duperie : duperie envers soi-
même, envers l’artiste, envers autrui. […] Comment faire ? Le mieux serait d’admirer ce qu’on est
capable d’admirer, et ensuite, de se taire…ah ! oui, de se taire. Mais nous ne pouvons pas nous
taire.  Il  nous  faut  crier  notre  enthousiasme  ou  notre  dégoût…  Nous  sommes  d’irréparables
bavards. »

Autre caractéristique commune à Mirbeau et à Natanson : ils séparent les combats politiques
et leurs appréciations d’art : l’un et l’autre apprécient Forain ; Mirbeau fait l’éloge de Vallotton sans
dire un mot de ses dessins engagés et ignore Ibels, Hermann-Paul ; Thadée est un grand admirateur
de Renoir, antisémite et antidreyfusard…   

Bonnard

Le Journal intime de Vuillard montre que, dans les années 1905-1910, il rencontre chaque
semaine, et parfois plusieurs fois par semaine, Mirbeau et son « collaborateur » Thadée, ainsi que
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des amis comme Coolus, Tristan Bernard, Léon Blum, Fred Natanson, tous passionnés de théâtre.
L’estime est réciproque avec Vuillard. Mais avec Bonnard, la collaboration va au-delà de l’amitié.

Pierre Bonnard, qui a commencé par des études de droit, est, dès ses débuts, un artiste ouvert
à la société : il peint et dessine dans le style japonisant,  mais aussi fait des plans de mobilier,  crée
des paravents, illustre des livres et des programmes de théâtre, réalise une affiche qui enthousiasme
Toulouse-Lautrec  conquis  par  la  lithographie.  Lautrec  à  son  tour  l’entraîne  avec  Ibels  dans
l’illustration  de  l’hebdomadaire  anarchiste  L’Escarmouche,  lancé  comme  un  défi  par  Georges
Darien, en pleine crise des attentats et des lois scélérates. Il avait déjà apporté sa collaboration à Zo
d’Axa  pour  sa  feuille  libertaire  L’Endehors.  Il  suit  Lautrec  en  dessinant  un  exemplaire  du
supplément de dérision  Nib, pour lequel il s’associe à Romain Coolus, écrivain non conformiste.
Bonnard  est  donc  un  esprit  libre,  qui  observe  la  société  avec  recul,  humour  et  sensualité.  Au
tournant du siècle, il dessine pour Jarry les couvertures des programmes de l’irrespectueux Théâtre
des Pantins, deux vignettes pour Messaline et le Surmâle, l’illustration des deux Agendas du père
Ubu et une page de croquis dans Le Canard sauvage.

On ne s’étonne donc pas de le voir peindre des « croquis marginaux » pour l’édition de luxe
de La 628-E8 ; ses annotations suivent admirablement les divagations du véhicule automobile et le
tourbillon des digressions emportées et incongrues du voyageur. Il rappellera ce souvenir dans une
interview qu’il donnera à  Comoedia  en 1943 : « J’aimais bien Mirbeau, quoique nous ayons des
natures absolument différentes, opposées même, dirais-je. Je me suis d’abord occupé de son récit
de voyage aux Pays-Bas. Il venait d’acheter sa première voiture, la 628-E8, et choisit son matricule
pour titre. J’ai dessiné dans les marges toute une suite. Cela m’a beaucoup amusé, car j’apprécie
infiniment l’humour de Mirbeau. Et tout le livre en est imprégné » (15). Le récit du voyage par
Mirbeau, et  l’allégresse dynamique de la guirlande des 117 dessins de Bonnard, composent une
merveilleuse partition des deux virtuoses de la plume et du pinceau.

Thadée Natanson confirme  que  « Bonnard avait pour Mirbeau de l’admiration mais aussi
beaucoup d’affection » (16). Le peintre acceptera d’illustrer Dingo, travail qu’il n’aura pas achevé
lors du décès de Mirbeau ; Vollard publiera finalement l’ouvrage en 1924 et rapportera la réaction
de  l’écrivain : «  Je  me rappelle  encore  l’enthousiasme de  l’auteur  quand je  lui  annonçai  que
Bonnard avait accepté d’illustrer son livre. »

Vallotton

Félix Vallotton est,  parmi les peintres qui font partie du cercle des intimes de la  Revue
Blanche,  celui  qui  a  le  plus  d’affinités  avec  Mirbeau :  esprit  violent,  tempérament  sensuel,
individualiste parmi des individualistes, parfois neurasthénique avec des accès de misogynie, il se
fait  connaître  par  ses  gravures ;  certaines  représentent  les  cocasseries  des  rues  de  Paris,  les
mouvements de foule, l’arrestation d’un anarchiste, une exécution ; au cours de l’affaire Dreyfus, il
fournit pour la couverture du Cri de Paris les plus beaux dessins que la presse ait publiés en faveur
du  capitaine.  Il  se  marie  alors  bourgeoisement  et  retourne  à  la  peinture,  inventant  un  style
violemment expressif, qui appartient au XXe siècle.

Vallotton est aussi l’auteur de romans et de pièces auxquels il tient fort ; il y a une analogie
certaine entre Le Calvaire et un violent roman comme La Vie meurtrière, qui contient, lui aussi, une
forte dose d’autobiographie, comme les deux autres récits, également terrifiants, de Vallotton (17) 

 Dans La 628-E8, un industriel allemand et son épouse font visiter une admirable collection
de peinture moderne à Mirbeau ; celui-ci retrouve tous les peintres qu’il aime et s’attarde sur un
tableau de Vallotton ; son hôtesse s’explique : « Son art très réfléchi, très volontaire, très savant, un
peu farouche, ne tend pas à nous émouvoir par les petits moyens sentimentaux. On le sent à l’étroit
et comme mal à l’aise dans les sujets intimes. Mais comme il se développe, comme il s’amplifie
dans les grands ! » 

Apollinaire paraphrase : « M. Octave Mirbeau rapporte dans La 628-E8 en quelle estime on
tient  en  Allemagne  M.  Vallotton.  Quels  singuliers  français  ont  pu  s’opposer  à  ce  que  l’on
consacrât, à Paris, le talent et la méthode de cet artiste ? Le temps, sans doute réparera bien des
dommages. On se défie trop en France des goûts des étrangers.  […] Il  n’y a pas à l’étranger
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d’artiste comparable à Félix Vallotton et s’il en est en France dont les vues soient plus élevées, il
n’en est pas dont les moyens soient plus sûrs » (18).

En faisant dans ce livre l’éloge de la peinture de Vallotton et en préfaçant, en janvier 1910,
le catalogue de l’exposition de celui-ci à la galerie Druet, Mirbeau montre qu’il admet désormais
qu’un peintre  impose  sa  représentation  de la  nature  modifiée  volontairement  par  ses  intentions
expressives, sans souci d’un éventuel enlaidissement au regard des canons conventionnels. Il prend
aussi ses distances avec la simple recherche du plaisir sensuel qui sous-tendait trop souvent sous sa
plume,  comme  sous  celle  de  Natanson,  ses  appréciations  marquées  par  l’abus  de  qualificatifs
comme exquis, délicieux…

Francis Jourdain 

Francis  Jourdain,  né  en  1876,  est  d’âge  intermédiaire  entre  la  génération  de  la  Revue
Blanche et celle d’Apollinaire. Son père, Frantz Jourdain (1847-1935), architecte, est contemporain
de Mirbeau,  avec lequel il  a eu une longue et  orageuse amitié :  ayant des idées proches et des
tempéraments combatifs, ils étaient voués à se heurter par moments, et à être au coude à coude dans
d’autres ; Frantz a milité pour l’architecture du fer, l’Art Nouveau et, au début du siècle, pour l’art
social  (19).  Francis,  après  des  études  à  Condorcet,  s’est  orienté  vers  la  peinture,  l’artisanat,
l’ameublement, la décoration ; avec son mentor, le sculpteur Alexandre Charpentier, il est influencé
par les artistes bruxellois, par Morris. Au début du siècle, il fonde, avec son père, Gustave Kahn,
Octave Mirbeau, Roger Marx, Louis Lumet et quelques autres, la Société de l’Art pour tous et milite
activement dans des groupes anarchistes.

En 1912, Francis Jourdain monte une entreprise de menuiserie, qu’il appelle  Les Ateliers
modernes, et publie une plaquette qui présente le mobilier et les agencements qu’il propose ; les
croquis sont de sa main, la présentation de Léon Werth et la  préface de Mirbeau (20). La même
année,  il  collabore  avec  son  ami  George  Besson,  critique  d’art,  qui  lance  Les  Cahiers
d’aujourd’hui,  et il reçoit l’appui chaleureux de Mirbeau. 

Il ne faut pas exagérer la signification esthétique de la préface de Mirbeau, qui doit beaucoup
à sa très grande amitié pour Francis Jourdain et Léon Werth ; l’écrivain est alors assez diminué ; le
mobilier  de Jourdain, tout en s’inscrivant dans la prolongation des efforts de Van de Velde, est
beaucoup  plus  simple  de  forme  et  fonctionnel  que  ceux  de  l’Art  Nouveau ;  on  est  dans  une
transition comportant un  retour au classicisme, qui fera plus tard de Francis Jourdain un ami de Le
Corbusier. Tout de même, Mirbeau reprend très exactement l’argumentation que Thadée Natanson
avait développée en 1896, au moment où Mirbeau couvrait Denis de quolibets (21).

La collection

La collection de Mirbeau, qui est mise en vente le 24 février 1919, donne dans une certaine
mesure le point d’aboutissement des goûts de l’écrivain ; elle est composée d’un échantillonnage
d’œuvres de peintres représentés par un, deux, rarement trois tableaux, et des œuvres en nombre —
généralement des sculptures, des dessins et des estampes —  de quelques artistes.

Il n’y a pratiquement aucune œuvre ancienne : Daumier et Constantin Guy sont les aînés.
Monet,  Renoir,  Pissarro,  Berthe  Morisot,  représentent  les  impressionnistes  de  la  première
génération, avec deux tableaux chacun. Puis, Van Gogh est présent avec deux tableaux aujourd’hui
célèbres, Gauguin avec un tableau ; les générations suivantes figurent avec Seurat, Signac et Cros
pour les néo-impressionnistes ; Bonnard, Vuillard, Roussel, Denis, Vallotton prennent la suite. Un
tableau d’Utrillo confirme l’attirance de Mirbeau pour ce jeune peintre, né en 1883. Quatre dessins
de Seurat au crayon conté, deux lithographies de Toulouse-Lautrec s’ajoutent à cet ensemble. Voilà
pour ce qu’on peut appeler l’échantillon représentatif des préférences de Mirbeau.

Treize tableaux de Cézanne (!), six de Valtat, une douzaine de sculptures de Rodin et une
dizaine de Maillol constituent une accumulation relative ; les dessins, aquarelles et estampes, de
Bonnard,  Rodin,  Francis  Jourdain,  Roussel,  Vuillard,  Valtat  et  Marquet  sont  aussi  en  nombre.
Rodin et Maillol correspondent certainement à une passion particulière. Certaines des autres œuvres
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sont  peut-être  là  parce  qu’elles  n’avaient  pas  encore  une  grande  valeur  marchande :  ainsi  les
tableaux  de  Cézanne,  qui  ne  trouvaient  pas  facilement  des  acquéreurs, de  même  que  les
lithographies et aquarelles de jeunes peintres, qui n’étaient pas bien cotées.

Même si on ne peut prendre comme seul critère le nombre des œuvres possédées, et si les
dessins de jeunes artistes ont sans doute été achetées pour les soutenir, le choix de l’écrivain est
clair : la composition de cette exceptionnelle collection confirme l’intérêt que Mirbeau, au début du
siècle a porté à quelques artistes des générations post-impressionnistes.
 
Bilan intergénérationnel

En résumé, Octave Mirbeau a consciemment évolué jusqu’au début du XXe siècle — il avait
alors passé la cinquantaine —, jusqu’à se faire le défenseur de la peinture post-impressionniste, qui
repose sur une représentation de la nature reconstruite. Les peintures de Monet, qui vont alors vers
la  dissolution  des  formes  jusqu’à  frôler  l’abstraction,  le  prestige  croissant  de  Cézanne,  ont
évidemment  contribué  à  cette  évolution ;  ses  amitiés  avec  ses  cadets,  au  premier  chef  Thadée
Natanson, ont été déterminantes. 

En revanche, Mirbeau est resté, comme ses amis Natanson, fermé à l’explosion de la couleur : à
cet égard,  Fénéon ne les  a pas  complètement  convertis  à  Signac ou Cros  d’abord,  aux  Fauves
ensuite (22).

Mirbeau s’est arrêté à un point qui a marqué une limite pour les écrivains les plus éminents de la
génération née autour de 1870 : Proust composera le personnage d’Elstir, à partir de Helleu et de
Vuillard, qu’il avait rencontré en 1903 et revu en 1907 (23) ; Gide a d’abord admiré Denis, puis
Vuillard, mais, lorsqu’il l’a fait, à peu près au même moment que Proust, le peintre n’était plus un
précurseur ;  Claudel,  malgré  la  reconnaissance  précoce  (1891)  de  son  génie  par  Mirbeau  et  la
découverte par celui-ci en 1893 du talent de sa sœur Camille, a intériorisé le drame de celle-ci,
tandis que Valéry ne s’est  pas risqué sur le  terrain de l’art  moderne en création.  Tous, en fait,
avaient une conception du beau dans laquelle l’harmonie des formes, si déformées qu’elles soient, et
des couleurs, si vives qu’on les fasse, restait le critère premier.

Cependant, par l’esprit et la construction des ouvrages de sa maturité, du Jardin des supplices à
Dingo,  l’écrivain a indirectement pris sa part, avec Jarry, à la naissance des mouvements qui ont
bouleversé le XXe siècle : le futurisme lancé par Marinetti (24), qui, introduit dans le cercle de la
Revue  Blanche par  Gustave  Kahn,  connaissait  parfaitement  La 628-E8   et  le Surmâle,  et  le
surréalisme, qui n’a pas suffisamment reconnu sa dette envers lui (25).

Paul-Henri BOURRELIER

NOTES
(1) Dans le ciel reflète aussi des réflexions sur la peinture, mais c’est une œuvre de pure fiction, alors que La 628-E8

est un récit-reportage qui permet à l’auteur d’exprimer ses opinions à la première personne.
(2) Charles Morice a été, pour Gauguin, un soutien peu fiable, en raison de ses problèmes d’argent, mais aussi de sa

médiocrité comme écrivain et comme critique ; ses adjonctions à  Noa Noa ont fini par devenir insupportables au
peintre ; il assiégeait Mallarmé de demandes et celui-ci ne savait comment s’en dépêtrer.

(3) Mauclair, écrivain touche-à-tout, arriviste, se distingue par une arrogance rare et des revirements fréquents ; il a en
quelque sorte noyauté le Mercure de France après la mort d’Aurier, au point que Gauguin s’en inquiétera auprès de
Vallette. Alors qu’il n’était plus chargé de la critique d’art, et malgré le soutien apporté à Gauguin par le faible
Morice,  son obstruction empêchera encore  le  Mercure de  publier,  du vivant de l’artiste,  les derniers écrits  du
peintre. En 1898, Mauclair écrit un roman à clés,  Le Soleil des morts, dans lequel il trahit Mallarmé et égratigne
Mirbeau, les Natanson, Catulle Mendès, Jean Lorrain… Après la grande guerre, il sera définitivement xénophobe,
déplorant l’invasion de Paris par les artistes de l’École de Paris, qualifiés de métèques.

(4) Mirbeau assista à la soirée chez Alexandre Natanson à laquelle participa, non pas le Tout-Paris, mais une partie de
l’avant-garde, notamment le cercle de la Revue Blanche. Toulouse-Lautrec, costumé en « punk », officiait au bar,
grisant  systématiquement  les  invités.  Le  Chariot  de  terre cuite,  pièce  adaptée  d’un  récit  hindou  par  Victor
Barrucand, qui y glissa des allusions aux revendications sociales,  fut montée par Lugné-Poe,  Toulouse-Lautrec
faisant les décors et le programme ; Fénéon prononça le prologue ; la représentation fit  scandale parce que les
figurants (les jeunes de la Revue Blanche en faisaient partie) étaient pratiquement nus, essentiellement recouverts
d’une teinture ocre.
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(5) Denis s’exprime en privé dans son Journal et dans sa correspondance avec Vuillard, Gide… Mais il suffit de voir
ses œuvres pour saisir son évolution depuis l’époque du groupe Nabi, et notamment l’effet de son admiration pour
les peintres italiens de la Renaissance.

(6) La phrase d’Arsène Alexandre : « Tout cela sent l’anglais vicieux, la juive morphinomane et le belge roublard, ou
un agréable mélange de ces trois poisons », dans son article du Figaro, fait le tour de Paris. Edmond de Goncourt
s’exprime en privé et dans son Journal ; au même moment, il prend à partie Siegfried Bing, qu’il traite avec mépris
de « marchand juif », alors que les torts sont de son côté et qu’il est redevable envers lui de la constitution de sa
collection d’objets d’art asiatique.

(7) Mallarmé est cause du revirement de Mirbeau en faveur d’Odilon Redon en 1891 ; Redon se joint aux jeunes ; il est
l’auteur d’une des douze lithographies insérées en 1894 dans les numéros de la Revue  Blanche. Maurice Denis, en
reconnaissance, le peindra avec ses amis dans le portrait de groupe de l’Hommage à Cézanne (1900).  

(8) Sur les relations de Mirbeau et de William Morris, voir la communication de Sharif Gemie au colloque d’Angers,
mai 2000, reproduite dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 8 (2001). L’attaque de Mirbeau sur le fait que Morris est
aussi un commerçant (voir la scène supposée dans sa boutique) est révélatrice de sa difficulté à se défaire des
réflexes de sa classe : elle est à rapprocher de la réaction d’Edmond de Goncourt pris en faute par Siegfried Bing.
L’expression d’Arsène Alexandre : « belge roublard » marque, elle aussi, un réflexe chauvin, parfaitement injustifié
à l’égard de l’idéaliste qu’était Van de Velde. On peut remarquer aussi que Mirbeau, en s’acharnant à dénoncer le
fait que les honneurs et les achats publics soient réservés aux peintres pompiers,  reste prisonnier d’une conception
traditionnelle  de  la  fonction de  l’art :  la  logique  aurait  été  de constater  que,  les  musées achetant  des croûtes,
c’étaient les marchands qui représentaient désormais les interlocuteurs compétents pour l’art vivant. C’est ce que
pensaient Bonnard, Vuillard qui, comme Monet, ont passé des contrats avec des marchands et qui ont refusé la
Légion d’Honneur qu’on a voulu leur décerner en 1913. 

(9) « Mirbeau critique d’art », Cahiers Octave Mirbeau, n° 1 (1994).
(10) La référence à Barrès est involontairement piquante, car c’est justement sur ses revirements politiques qu’il sera

attaqué par Lucien Herr en mars 1898 ; Mirbeau le sera aussi par les antisémites : il revendiquera à nouveau son
droit à corriger ses erreurs passées, tandis que Barrès prétendra n’avoir jamais changé.

(11)Les décors et les costumes étaient faits par Vuillard, Bonnard et leurs amis. Jarry s’est adressé à Mirbeau et à
Catulle  Mendès  pour  avoir  leur  soutien,  mais  seul  le  second  a  pris  la  défense  de  la  pièce  par  un  article
prémonitoire : on peut en déduire que Mirbeau n’a pas apprécié  Ubu, ni, dans l’ensemble, les œuvres de Jarry,
entachées  peut-être,  à  ses  yeux,  du péché  de  symbolisme ;  sans  doute  aussi,  les  mauvaises  manières  de  Jarry
avaient-elles indisposé Alice Mirbeau. Les gestes et opinions du docteur Faustroll, écrits en 1897, contiennent un
remarquable panégyrique des peintres  post-impressionnistes et  l’on peut rapprocher son palmarès  de ceux que
dressent les articles de Thadée Natanson (1893-1899) et ceux de Mirbeau postérieurement à 1900. Si Mirbeau n’a
pas  répondu par  un article  aux sollicitations  de  Jarry,  il  s’associera  par  générosité  aux Natanson pour  l’aider
financièrement dans sa détresse finale. Apollinaire écrira : « Jarry mourut le 1er novembre 1906, et le 3 nous étions
une  cinquantaine à suivre son convoi. Les visages n’étaient pas très tristes, et seuls Fagus, Thadée Natanson et
Octave Mirbeau avaient un tout petit peu l’air funèbre. » 

(12)Même au temps des réunions Nabi (1889-début de 1894), les peintres du groupe se refusent à constituer une école.
La campagne d’Aurier dans le  Mercure de France s’apparente plutôt à une tentative d’O.P.A.  Maurice Denis,
exprime d’abord ses propre conceptions « néo-traditionalistes », et ses articles n’ont jamais constitué un véritable
manifeste collectif ; le principe des Nabis est clair : travailler ensemble de façon à explorer les diverses voies qui
permettent à chacun de valoriser son propre talent. Le refus, de la part de Mirbeau comme de Natanson qui écrit que
les étiquettes ne font que favoriser la paresse, de considérer des écoles, leur convient donc parfaitement. À partir de
1905, on verra se succéder les appellations (les fauves, les cubistes...) et les manifestes (futurisme...) ; les quinze ans
entre 1890 et 1905 constituent donc une parenthèse.

(13) Dessinant d’ailleurs les profils de femmes les plus botticelliens…
(14)La faiblesse de la critique de la  Revue Blanche en architecture est nette : la France a certainement manqué d’un

porte-parole des tendances modernes dans cette discipline. Avançons une explication parmi d’autres : le sentiment
de supériorité de la peinture française a eu la conséquence fâcheuse de rendre intolérable l’acceptation de l’avance
d’architectes étrangers comme Horta, Van de Velde, Gaudi… L’esprit de suprématie de Paris ne facilitait pas non
plus l’acceptation de l’école de Nancy. L’Exposition universelle de 1900 a été perçue, par certains, comme une
revanche française dans le domaine de l’art décoratif : verre, bijoux, gravure…, tandis qu’en architecture, Guimard,
qui considérait Horta comme son seul maître, a été rejeté par le monde des officiels et n’a reçu de commandes que
de l’industrie privée. Signac avait signé un article admiratif sur le Castel Béranger, construit par Guimard,  où il est
venu loger. Van de Velde —  après une dernière tentative pour conquérir Paris en 1899, année au cours de laquelle
il a réalisé plusieurs décorations à Paris comme celle des bureaux de la Revue Blanche et de la boutique de l’Art
moderne de  Julius  Meier  Graeffe  — est  allé,  avec  l’aide  de  celui-ci,  s‘installer  en  Allemagne.  Signac  était
également très bien accueilli en Allemagne.

(15)Interview de Marguerite Bouvier parue le 23 janvier 1943. Bonnard fait preuve d’une maîtrise étourdissante avec
des coups de pinceau qui rappellent qu’il a étudié attentivement la calligraphie japonaise ; ses croquis prennent,
selon  les  pages,  le  style  des  illustrations  de  Nib,  des  vignettes,  de  L’Almanach  du  père  Ubu,  des  Histoires
naturelles. Mirbeau ne s’était pas intéressé aux arts graphiques, gravures, dessins de presse, caricatures et affiches ;
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le compliment qu’il fait à Bonnard, en lui retransmettant sans commentaire une demande de Fasquelle, en témoigne
par sa platitude. 

(16)Thadée Natanson : Le Bonnard que je propose (1951).

(17)Aucun des roman de Félix Vallotton n’a été publié de son vivant. Le Mercure de France a publié après sa mort en
feuilleton La  Vie meurtrière, écrite en 1907, qui a été rééditée depuis. Thadée Natanson fait allusion, dans son
portrait  du peintre,  à sa violente sensualité,  révélée autant  par  l’écriture que par  la  peinture ;  son remarquable
portrait par Vallotton, racheté par Mirbeau lors de la vente de sa collection, sera remis en vente après la mort de
l’écrivain ;  Thadée  ne  s’en  portera  pas  acquéreur,  malgré  un  prix  déprimé,  ce  que  Vallotton  ressentira
désagréablement.

(18)« Le Salon des indépendants », dans la Revue des lettres et des arts, 1er mai 1908. Le commentateur de l’édition de
la Pléiade des œuvres en prose d’Apollinaire fait un contresens en indiquant que Mirbeau se moque de l’opinion de
cette Allemande : dans une digression, l’écrivain se lance dans une diatribe contre les intellectuelles françaises,
ridiculisant Anna de Noailles sans la nommer ; il poursuit ensuite par un éloge des femmes allemandes, sensées,
cultivées etc. Apollinaire avait fait dans La Phalange de mars une critique très favorable de l’ouvrage de Mirbeau,
ajoutant :  « Si M. Mirbeau se moque parfois des Allemands,  c’est avec beaucoup de réserves :   ils font  de la
pédérastie comme ils font de l‘épigraphie.  Il sont savants, musiciens, au courant de tout. M. Mirbeau nous fait
savoir qu’ils goûtent la peinture de M. Vallotton. Certes c’est un goût que je partage avec eux .»

 Dans ses critiques d’art, Apollinaire rapporte fréquemment l’opinion de Mirbeau ; il souligne par exemple à
diverses reprises que Mirbeau apprécie Utrillo. Cela ne l’empêche pas de faire quelques plaisanteries anodines sur les
déplacements en voiture du romancier ou sur son physique : « Roussel et Bonnard, peintres tendres et spirituels qui
séduisent M. Octave Mirbeau, sans doute pour la même raison qui fait se promener nos robustes gardes municipaux
avec de toutes jeunes femmes bien mignonnes… » écrit-il dans sa chronique du salon des Indépendants de 1910 où il
défend particulièrement Matisse, Marquet et Signac (l’Intransigeant, 18 mars 1910).

Apollinaire a perdu en 1912 son enthousiasme pour Vallotton,  écrivant à propos de l’exposition des Pompiers :
« Si M.  Vallotton n’est pas un pompier,  il  voudrait  bien l’être. » ;  prétendant qu’il  imite  le Douanier  Rousseau, il
ajoute :  « Rousseau eût été enchanté d’avoir un tel élève, mais je ne pense pas qu’il eût voulu signer aucune de ses
toiles » (L’Intransigeant, 27 janvier 1912).

Si  dissemblables,  Mirbeau et  Apollinaire ont fait  des chroniques d’humeur, sans craindre de se contredire
parfois, sensibles à leurs amitiés, adorant découvrir de nouveaux talents ; on leur a reproché, à l’un comme à l’autre,
d’être influençables, de ne pas être des critiques d’art professionnels etc.
(19) Thadée Natanson le décrit ainsi : «  Frantz Jourdain était resté fidèle à tous les novateurs de sa jeunesse, et,

encore qu’il ne se soit guère trompé sur les plus importants, l’innovation en soi l’a toujours excité plus que sa
qualité. Le pli pris, il a continué. Il a continué jusqu’à sa fin de courir partout où il pouvait paraître encore plus
en avant de tout le monde. Ce poste où il avait l’air presque en sentinelle, il n’eût laissé personne le lui reprendre.
Et l’action d’un enthousiasme, continuellement à l’affût, semblait porter toujours la trace de son dernier combat
ou  en  rester  ébouriffé  quelque  peu. »  Frantz  Jourdain  s’est  battu  pour  les  impressionnistes ;  il  applaudit  aux
monuments audacieux de l’Exposition de 1889, publie en 1895 Les décorés, ceux qui ne le sont pas, où il fait le
portrait des artistes ignorés des cercles officiels,  collabore avec Bing, construit avec l’architecte Sauvage un des
rares bâtiments intéressants  de l’Exposition  de  1900,  celui  de  la danseuse Loie  Fuller ;  il  fonde et  préside  le
Syndicat de la Presse Artistique et le Salon d’Automne (1903)… Sa réalisation la plus remarquable a été celle de la
Samaritaine, bâtiment à structure métallique et à décoration modern style, construit de 1905 à 1907 ; les services
officiels n’ont ensuite accepté des extensions du magasin qu’à la condition qu’il soit défiguré.

(20)Cette préface qui ne figure pas dans le recueil des « Combats esthétiques », a été reproduite dans les  Cahiers
Octave Mirbeau, n° 6 (1999). Le texte de Léon Werth est écrit, suivant la manière de Mirbeau, sous la forme d’un
dialogue avec un ancien camarade qui souhaite acheter des meubles, et qui finit par exploser contre le modernisme
et ses inspirateurs comme Cézanne. (l’ensemble de la plaquette est reproduite dans :  Jourdain, par Arlette Barré-
Despond, Éditions du Regard, 1988).

(21)Le plaidoyer de Van de Velde et de Natanson pour un mobilier moderne, de prix accessible,  qui ne parodie pas
l’ancien  a  été  repris  dans  la  Revue  Blanche par  Saunier  et  Fagus en  1899  et  1900, dans  des  articles  attirant
l’attention sur L’Art dans tout et La Maison moderne. Mirbeau partageait probablement déjà leur point de vue, mais
il n’a pas pris la plume à ce sujet.

(22)Mirbeau n’a vraiment apprécié de Signac que ses aquarelles. Matisse est issu de l’atelier de Gustave Moreau, ce qui
n’était  pas  pour  Mirbeau  une  bonne  référence ;  il  a  lu  attentivement  le  manifeste  de  Signac  sur  le  néo-
impressionnisme, publié en 1899 par Fénéon dans la Revue Blanche, et il a fait aussitôt des essais pour en appliquer
la doctrine ;  il est allé en 1904 à Saint-Tropez recevoir l’enseignement de Signac sur cette technique, et à Collioure
voir Cros, autre néo-impressionniste. Fénéon a introduit en 1901 Marquet et Van Dongen à la Revue Blanche ; il
fera la connaissance de Matisse après la disparition de la revue et  conclura avec lui un contrat pour le compte de
Bernheim-Jeune.  Proust  était  fasciné  par  les  primitifs  italiens  et  les  cathédrales  gothiques,  admirait  Gustave
Moreau ; Ruskin qui a soutenu les préraphaélites a largement influencé son esthétique ; le caractère moderne du
peintre Elstir est donc tout relatif. En 1903, Proust et Gide fréquentent Vuillard qui représente pour eux le peintre
contemporain ;  or  Vuillard  pratique désormais  une peinture décorative marquée par  l’extrême souci  du détail,
beaucoup moins inventive que quelques années auparavant. À l’époque où Proust écrira la Recherche, le cubisme
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était  déjà  un  mouvement  ancien,  et  Picasso  traversait  une  période  de  classicisme ;  Proust,  qui  avait  fait  sa
connaissance,   n’écrira  sur  lui,  en  tout  et  pour  tout  qu’une  courte  ligne  (certes  élogieuse :  « l’admirable
Picasso… »). En 1919, dans la préface du livre de son ami J-E Blanche, représentant d’une peinture mondaine
superficielle, il  défendra encore Denis et Vuillard. 

(23)Marinetti a fait ses débuts à Paris en 1900 avec quelques chroniques de la Revue Blanche ; Gustave Kahn, qui l’a
patronné, a publié en 1900 L’Esthétique de la rue, recommandant une évolution dynamique et colorée du paysage
urbain. Il ne semble pas que la revue ait mis en relation Apollinaire et Marinetti avec Mirbeau et Jarry.

(24) Zola et Mirbeau, nés en 1840 et 1848,  font partie de la catégorie des écrivains qui ont soutenu les artistes d’avant-
garde de leur génération ; cette position n’a été reprise que par Apollinaire et Paulhan, nés en 1880 et 1884, c’est-à-
dire une quarantaine d’année après eux, puis par Breton et Aragon, nés peu avant la fin du siècle. Il y a eu entre-
temps une pause dans le combat des écrivains pour les jeunes artistes d’avant-garde ; elle est le fait des générations
nées dans les années 1860-1870, générations particulièrement riches en grands écrivains : Proust, Gide, Valéry,
Claudel, Renard, Péguy, Jarry ; seul, dans ces générations, Jarry avait le tempérament pour de tels combats, mais il
n’a pas vécu le temps d’atteindre une quelconque renommée. 

(25) Les sarcasmes de Mirbeau sur Lautréamont ont peut-être aussi contribué à le discréditer aux yeux des surréalistes.
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