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Pareceria irrespetuoso, para un critico del arte y de las letras, en quien
Apolinario veia como “el Unico profeta de ese tiempo”, calificarlo de cinico, puesto
que esta palabra ha tomado, en su acepcioén corriente, un sentido peyorativo, para
designar a los individuos sin escrapulos y moral, quienes suefian en nada mas que
satisfacer sus apetitos y ambiciones, sin la minima consideracion de la naturaleza
humana. Es evidente que, a propésito del escritor francés Octavio Mirbeau (1848-
1917), no se trata de este cinismo vulgar. En este articulo, vamos a tratar del
cinismo de los filosofos griegos antiguos, en quienes el gran escritor francés, en
muchos aspectos, aparece como un sucesor.

Claro, no sabriamos exonerarlo a priori de toda accion susceptible de ser
calificada como cinismo, en el sentido mas trivial del término, puesto que,
nonostante su “redencion” con la pluma empezada en el afio 1884, el justiciero
Mirbeau ha sido ni mas ni menos que un hombre, y accesible como tal a practicas
que la moral social y su ética personal reprobaban®. Pero, si eso prueba que él no
era ni un santo, ni un superhombre, tampoco podremos concluir en un cinismo
caracterizado : primero, porque él ha hecho de manera valiente su mea culpa por
la mayoria de las injusticias cometidas, lo que es raro® ; y también porque,
después de los “grandes cambios” de 1884-1885, utilizé su pluma - y su dinero -
como un arma al servicio de las causas mas nobles contra toda forma de injusticia
que le indignaba. Se pueden, claro, criticar algunos de los medios que utilizo
Mirbeau, pero no tienen nada que ver con el cinismo vulgar.

Si, a propésito de Mirbeau, hablamos sin embargo de cinismo®, hay que
buscarlo en la practica de una ética de la provocacién, del escandalo y de la
franqueza total (la parresia querida por los cinicos griegos), que se encuentraba
en Antistenes y Didgenes. También hay que buscarlo en el recurso que los cinicos
antiguos ya utilizaron : la falsificacion. Particularmente en su Ultima obra narrativa,

! Por ejemplo, ha prostituido su pluma durante ungeda de afios y redactado articulos, como las
crénicas antisemiticas de I@simacesen 1883que pesaran fuertn su conciencia. En su novela inconclusa
Un gentilhommgMirbeau las explicara tardiamente, por necesidaliteralmente no morir de hambre, como
su doble, el narrador de la novela.

2 Estemea culpaconcierne el antisemitismo de I@simaces,un afio exactamente después del Gltimo
namero de este semanal de combate anti-oportupitaabién sus ataques y sus vivas criticas cdosaph
Reinach, Albert Besnard, Ferdinand Brunetiére, aigle Daudet, etc. .

% Marie-Odile Goulet-Cazé nos advierte que, en aterhay dos maneras diferentes para traducir la
palabra “cinismo” :Kynismus para designar a la filosofia de DidgenesZynismus para expresar la
inmortalidad de los hombres de negocios sin estwapaomo Isidore Lechat, el héroe ldes negocios son
los negociogLes Cyniques gregcke Livre de Poche, 1992, p.)29



Dingo, cuyo héroe no es mas que su perro. Trataremos, de manera breve, estos
dos puntos.

UNA ETICA CINICA

Como los cinicos, Mirbeau desconfia de las pretensiones de la razon
humana, de la cual se dedica destacar sus limites, contradicciones y peligros®. Y
tampoco Mirbeau no cree que la verdad, llamese cientifica, sea accesible —
desconfia del cientismo como de la peste —, viendo en las ideologias sélo
construcciones subjetivas y palabras, cuando no son claramente lo que él llama
"mistificaciones”. Todas las creencias e ilusiones humanas, Mirbeau las aparta,
con la despiadada lucidez de un materialista radical®. En un mundo contingente,
donde, en ausencia de toda divinidad organizadora del caos original en el cosmos,
todo esta en el peor de los mundos posibles, seria vano postular un sentido y
hacerse la pregunta del porqué de las cosas : el hombre est4 condenado a vivir, a
sufrir y a morir en un universo que es un “crimen”, como escribe el narrador de En
el cielo®. Pero un crimen sin criminal, lo que es aun mas desalentador, puesto que
no hay ninguna persona contra quien enfocar la célera o a quien dirigir las
plegarias y lamentaciones.

Abandonado a si mismo, sin ninguna luz exterior para ayudarle a encontrar
su camino, el hombre busca a tientas satisfacciones y placeres que le parecen la
forma ideal de felicidad. Pero, practicamete, la felicidad se revela inaccesible o
decepcionante. Porque, para el escritor y sus predecesores griegos, el hombre es
un animal desnaturalizado por una cultura alienante : victima de un entorno que le
impide ser él mismo, el nifio es debidamente domado, deformado, envenenado y
atontado por los padres, los profesores y los sacerdotes’, y es condicionado a
llevar una de esas tantas existencias larvales de las que se encuentran tantos
ejemplos en las novelas de Mirbeau y en sus Contes cruels®.

Asi se compadece, por ejemplo, el narrador de En el cielo, que, como
Diégenes, podria, en pleno dia, con su ridicula linterna, ponerse vanamente a
buscar un hombre digno de este nombre : “Todo ser mas 0 menos bien constituido
nace con facultades dominantes, fuerzas individuales que corresponden
exactamente a una necesidad o a un placer de la vida. En vez de velar por su
desarrollo, en un sentido normal, la familia tiene la funcion de deprimirlas y
aniquilarlas cuanto antes [...] ¢Cuéntas personas conformes consigo mismas
conocéis ?"° Encontramos aqui el suefio de los cinicos, de autenticidad y de
adecuacion a nosotros mismos : "No es tanto la dicha que ellos buscan, sino mas

4 Cf. Pierre Michel, “Mirbeau et la raisorCahiers Octave Mirbegu’6, 1999, pp. 4-31.
® Cf. Pierre Michel, “Le Matérialisme de Mirbea€ahiers Octave Mirbeawn® 4, 1997, pp. 292-312.
® Octavio MirbeauEn el cielg Barcelona, Barataria, 2006.

" Cf. nuestra edicién de s@mbats pour I'enfanivan Davy, Vauchrétien, 1990.
8 Cf. los 15 cuentos de Mirbeautraducidos por Esperanza Cobos Castro,

http://www.relatosfranceses.com/?op=module&id_medé&path module=modules/Author/index.php&id_a
uthor=61
® Octave MirbeauDans le ciel L’Echoppe, Caen, 1989, p. 5Zr( el cielop. 60).




bien la autenticidad”, escribe Lucien Guirlinger, puesto que, para ellos, “lo bueno
para un ser es lo que esta conforme a su esencia.”*®

Lamentablemente esta “esencia” esta cubierta de “prejuicios corrosivos”,
gue Mirbeau compara con "cagadas de mosca"”, que la hacen inaccesible para
aquellos que, contra viento y marea, se obstinan en querer volver a ser ellos
mismos, a menos que, como los genios que Mirbeau apreciaba — Monet, Rodin o
Van Gogh —, hayan sido rebeldes desde muy temprano a todo adoctrinamiento y a
toda tentativa de corrupcon del alma. El primero de estos prejuicios mortales para
el espiritu es el culto de todos los falsos bienes que la sociedad hace relucir a los
ojos de las larvas humanas (que Diégenes calificaba como "desechos"...) : por
ejemplo, la autoridad paternal, cuyo culto contribuye a “mantener al hombre en un
estado de imbecilidad y servidumbre completas™*. Por eso es indispensable una
ascesis conforme a la ética cinica : "EI hombre debe apartar todo lo que no tiene
qgue ver con su esencia : los honores, la fama, la riqueza, el placer y el amor, el
encadenamiento incondicional a la vida, son soélo falsos bienes"*?. Es
precisamente esta ascesis que preconiza el héroe mirbeliano mas asombroso, el
abate Julio, de la novela epénima de 1888 :

“Reduciras tus conocimientos sobre el funcionamiento de la humanidad al estricto
necesario : 1° el hombre es una bestia mala y estlpida ; 2°la justicia es una
infamia ; 3° el amor es una porqueria ; 4° Dios es una quimera... Amaras la
naturaleza ; incluso la adoraras (...). Lamentablemente vives en una sociedad,
bajo amenazas de leyes opresivas, entre instituciones abominables que son la
inversion de la naturaleza y de la razén primitivas. Eso te crea mudltiples
obligaciones (...) y todas ellas engendran vicios, crimenes, verglenzas,
salvajismo, que se te ensefa respetar bajo el nombre de virtudes y deberes. (...)
Por lo tanto, es mejor disminuir el mal disminuyendo el nimero de obligaciones
sociales y particulares, alejandote lo mas posible de los hombres y acercandote a
las bestias, las plantas, las flores ; viviendo como ellas de la vida espléndida que
extraen de la fuente misma de la naturaleza, es decir de la belleza. ...

Verdaderamente, es una predicacion cinica ! Para el abate Julio, el nuevo
Didgenes, la virtud, es de estar duefio de si mismo, para lograr erradicar el deseo,
y de desatarse de todo, para no sufrir de nada. Pero él tiene la amarga conciencia
de haber sido "deformado" por su educacion religiosa, de la cual conserva su
“huella”, y de estar incapaz de vencerse a si mismo y realizar la ascesis sofiada.
Oscilando permanentemente entre la auto-represion y el desahogo de los deseos
reprimidos por largo tiempo, no alcanza ni a asfixiar el deseo, ni a satisfacerlo sin
pudor : Julio es una criatura hibrida, como serad mas tarde el perro Dingo, de la
novela omonima ; siendo constantemente desgarrado, no se siente a gusto, ni en
la sociedad, que él aborrece y que no comprende sus aspiraciones, ni en la
soledad de un estado de naturaleza fuera de su alcance, donde le gustaria
satisfacer sus funciones naturales sin limitaciones y sin culpabilidad.

1% Lucien GuirlingerEloge des cyniquegditions Pleins feux, Nantes, 1999, p. 39.

' Dans le ciglloc. cit, p. 57 En el Cielop. 60).

12| ucien Guirlingerpp. cit, p. 39.

13 Octave Mirbeaul’Abbé Jules(1888), cap. Ill de la segunda parte. No se tuvaesw al libro en
espafiol, por lo que la traduccién fue hecha pod@adapata M.



Nostalgico, como los cinicos y el abate Julio, de un estado de naturaleza
idealizado y sin tabues, que constituiria una forma de paraiso perdido, Mirbeau
condena radicalmente todas las instituciones sociales sin excepcion : el estado, la
administracion, el ejército, la policia, la pretendida “justicia”, y también la familia,
por mejores intenciones que tenga, el colegio, asi sea laico, la religion e las
iglesias, asi fuesen de “amor”, las academias, asi fuesen de ciencias, el sistema
politico, asi sea calificado como “democratico” y “republicano”. Puesto que la
Unica funcion de todas ellas es de matar al hombre en el hombre, reducirlo a un
“fantoche artificial”, a una “mufieca mecénica de civilizacién, hinchada con ideal™*,
con el fin de esclavizarlo y oprimirlo totalmente antes de desecharlo. Todas ellas
reposan en el asesinato, cientificamente cultivado y canalizado, con el fin de
asegurar el orden — 0, mas bien, el desorden — establecido'®. Simptomatica es la
irbnica y vengadora dedicatoria del Jardin de los suplicios (1899) — "A los
Sacerdotes, a los Soldados, a los Jueces, a los Hombres que educan, dirigen,
gobiernan a los hombres" —, que pone en el mismo saco de la infamia a los
pseudo-educadores, a los politicos corruptos y a los profesionales de la muerte.
Individualista feroz, libertario I6gico, anarquista radical, Octavio Mirbeau aparece
como el sucesor de Diogenes y de Antistenes.

Como ellos, Mirbeau pondra en ejecucion una pedagogia chocante y se
dedicara, con todos los géneros literarios que abordara, a provocar a sus lectores
para sacudir su pasividad y obligarlos a reaccionar. Pero, es precisamente porque
todo, en la organizacion social, le molesta, le indigna, le irrita, que sera
considerado como escandaloso por los conformistas y conservadores de toda
obediencia. Mirbeau dice en voz alta aquello que solo se murmura in petto y
exhibe en la plaza publica aquello que se esconde hipocritamente en fondo de las
alcobas o en los bastidores del theatrum mundi.

Gracias a él, la verdad se revela a nosotros, pero provocando una gran
indignacion : efectivamente, en las sociedades, aquella verdad no es buena para
decir'®, puesto que es un factor de emancipacion individual y de subversién social.
Le hicieron pagar muy caro, a Mirbeau, después de su muerte, ocultando su
mensaje, pretendiendo ver en él s6lo a un energimeno, un paroxista, uno que se
retracta, un frenético o un obsceno, desnaturalizando su obra bajo etiquetas tan
absurdas como mutilantes, particularmente el vergonzoso calificativo de
"naturalista”. De la misma manera, durante veinticuatro siglos, no quisieron
comprender que, detras de las provocaciones mas groseras de los cinicos, habia
una critica radical, pedagdgica, a las mentiras sobre las cuales reposa la cultura.
Porque como lo explica Luciano Guirlinger, "¢cdémo volver a discutir tal sistema de
artificios de otro modo, sino por conductas exageradas y ostentatorias ?), por
palabras que dan en el blanco, que hacen dafio, y actitudes escandalosas ?*’ La

14’ Abbé Julesloc. cit Texto traducido por Sandra Zapata M.

15 Ver el “Frontispicio” delardin de los suplicio1899).

8 Ver Octavio Mirbeau, “La verdad ha muertofiftp://www.scribd.com/doc/2273904/Octavio-
Mirbeau-La-Verdad-ha-muerto-

" Lucien Guirlingerop. cit, p. 19. La misma idea en el escrito de Marie<€©@ibulet-Cazé, acerca de
Diégenes : “Si nuestra filosofia choca de manemgesada y como si esto fuese por gusto, no chaca po
chocar; su actitud se enmarca en una perspectidagpgica” ¢p. cit., p. 22). Traduccién al espafiol por
Sandra Zapata.




Unica diferencia entre Mirbeau y Didgenes es la magnitud de influencia : mientras
qgue, en su marginalidad, Didgenes, durante varias décadas, apenas pudo influir a
unos cuantos miles de hombres, Mirbeau, escritor reconocido y periodista
poderoso, por sus articulos en la gran prensa, por sus novelas traducidas con
éxito a varios idiomas, por sus obras teatrales que triunfaron en toda Europa, pudo
"contaminar” a millones. Por eso él fue mas peligroso para las instituciones y élites
sociales, a quienes desenmascaraba su respetabilidad.

Para Mirbeau, en efecto, uno de los objetivos del condicionamiento social,
abusivamente llamado "educacion", es condenar al futuro adulto a ver las cosas a
través de vidrios deformadores. Las “grimaces” ("muecas"), término de Blaise
Pascal, son un medio para que la gente poderosa, los ricos y la "gente honrada”, a
quienes él aborrece, se hagan respetar de los pobres, los humillados y los
ofendidos, e impidan que ellos tomen consciencia de su explotacion econdmica,
de su opresion politica y de su alienacién ideolégica. Por lo tanto es una prioridad,
para su mision concienciadora, quebrantar esta mascara de respetabilidad, de la
misma manera que Diégenes "queria exhibir las taras escondidas por la cultura™®.
Mirbeau pretendia exponer a los hombres y las instituciones tal como son y
mostrar lo grotesco y lo horrible meduseanos que se esconden detrds de
apariencias engafosas.

Varios son los medios utilizados para este fin :

* la técnica de las entrevistas imaginarias, a través de las cuales se divulga,
a manera del dibujante francés Plantu, aquello que los grandes se abstienen de
proclamar ;

* el elogio paradgjico : elogio del robo en Escrapulos® (1902) : del arte de la
tortura, en El Jardin de los suplicios ; del burgués estupido y despiadado, en La
Epidemia (1898) ; de la ley no igualitaria y radicalmente injusta, en La Cartera®
(1901) ; de la prensa desinformativa en Interview (Entrevista) ;

* el humor negro en varios de sus Contes cruels y en El Jardin de los
suplicios ;

* el gran distanciamiento y el gusto por lo absurdo, en la manera de lonesco
y de Brecht, en sus Farsas y moralidades (1904) y en varios de sus didlogos en la
prensa ;

* la caricatura que, forzando sus rasgos, hace surgir la profunda verdad de
los seres ;

* la broma y la mofa, que desacralizan todo lo que un vano pueblo respeta
ciegamente ;

* la intromision en la intimidad tan protegida de los dominantes, mediante un
pequefio diablo?}, o, en el Diario de una camarera (1900), una doncella lucida,
Celestina, quien nos revela el otro lado de los adornos y trastiendas poco
agradables de la clase dirigente ;

'8 Lucien Guirlingerpop. cit, p. 32.

¥ Ver Octavio Mirbeau, “Escripulos”,http://www.scribd.com/doc/2416463/Octave-Mirbeau-
Escrupulos

20 Ver Octavio Mirbeau, “La Cartera”, http://www.scribd.com/doc/2352086/Octavio-Mirbeaa-L
Cartera-

%L En lasChroniques du Diablee 1885 (Annales littéraires de I’ Université desBngon, 1995).




*y, de modo general, la transgresion de los presupuestos ideoldgicos de los
lectores, y también de los géneros literarios tradicionales, a los cuales Mirbeau
contribuye a matar, particularmente la novela en la forma que triunfa en el siglo
XIX.

Esta estética de la revelacion tiene por objeto incitar a los lectores a ver los
seres y las cosas con una nueva perspectiva, despojada de prejuicios, y a mirar de
frente los diversos espectaculos ante los cuales la mayor parte de ellos,
cuidadosos de su comodidad moral e intelectual, prefieren practicar la politica del
avestruz. Sin embargo Mirbeau, no mas que los cinicos griegos, no se ilusiona en
la eficacia de su literatura de "moralidad" provocadora. Porque, para la mayoria de
sus lectores, el impacto es demasiado profundo, y las ovejas humanas, gregarias
y atontadas, continuaran dejandose conducir, sin rebelarse, hacia las urnas®y los
mataderos. Pero no se excluye que algunas “almas ingenuas”, en quienes el
instinto y la “razon primitiva” no han sido completamente asfixiadas por las capas
de “cultura” acumuladas, comienzan a hacerse preguntas y a encausar su vida
larvaria y la sociedad que las atropella, como se vio en el afio 1898, durante el
caso Dreyfus. La emocion estética suscitada por la belleza de una obra de arte, de
Rodin o de Monet, puede ser suficiente, a veces, para provocar un choque
saludable, susceptible de transformar a un ser casi amorfo en un hombre pensante
y capaz de sentir. Para Mirbeau, en efecto, los combates estéticos son
inseparables de los combates politicos. Se puede comprender, desde entonces,
gue él haya sostenido y promovido, apasionada y eficazmente, a los creadores
geniales, quienes despiertan esta emocion, cualesquiera que sean sus opiniones
politicas®®. En una sociedad mercantil y nivelada, donde el gusto ha sido
erradicado del espiritu y donde el genio es una caza muy apetecida por el publico
y por los "malos pastores” de la Republica, la belleza en si misma es
potencialmente subversiva. En la sociedad de su tiempo, Auguste Rodin era un
burgués, pero, como artista, era un revolucionario considerado como peligroso,
porque era capaz de dar a las "almas ingenuas" el gusto por lo bello — ¢y quien
sabe a donde les hubiese conducido esto... ? El inamovible ministro Georges
Leygues, citado por Mirbeau, concluyé, de manera légica, que el Estado,
responsable del orden social, sabria tolerar sélo "un cierto nivel de arte" !...

A pesar de sus criticas radicales, al igual que los cinicos, Mirbeau no se
propone tampoco sustituir con una nueva ensefianza los antiguos
condicionamientos : es demasiado escéptico para pretender a alguna verdad y
afirmar alguna norma ; es demasiado sensible ante la contradiccion universal y al
movimiento dialéctico que transmuta todas las cosas en su contrario, para
pretender inmovilizar la ley del movimiento ; y él conoce demasiado bien los
peligros de las predicaciones y de los misioneros de toda obediencia para
pretender hacer el papel de uno de estos "malos pastores” a los que estigmatiza

2 Recordemos que Mirbeau llama a “la huelga de loslectaes”

(http://www.scribd.com/doc/2233721/Octave-MirbeauHigelga-de-los-electorgs- considerando que, al
igual que los carneros; ellos tienen s6lo que esctg carnicero que los matard” o “el burgués tpge
comerd” Combats politiquesSéguier, 1990, p. 112). Traduccién de la fraseSaordra Zapata M.

% Es asi que defendio a artistas conservadoresgatitas o anti-dreyfusianos como : Edgar Degas,
Auguste Renoir o Camille Claudel. Auguste Rodim, aoparte, era un anti-dreyfusiano vergonzoso.




en su tragedia proletaria de 1897%*. Irreductiblemente individualista, politicamente
y culturalmente incorrecto®, se niega a proponer una alternativa y deja a sus
lectores libres para elegir. jComo Diégenes, él se contenta con ser provocador® e
impedir el pensamiento conformista — es decir de no pensar del todo !

DINGO Y LA "FALSIFICACION" CiNICA

En toda su obra emprendid lo que los cinicos llamaban la "falsificacion" de
los valores e instituciones sociales, es decir la demostracion de su incoherencia y
de sus aberraciones, por medio de una especie de falsificacion. Es una manera de
mostrar, por reduccién al absurdo, la necesidad del retorno a una sabiduria
natural. En su dltima obra narrativa Dingo (1913), Mirbeau se mostrd
especialmente cercano a esta técnica de los cinicos. Ellos, en efecto, se
calificaban como perros y veian en el perro el modelo del ser natural que no se
avergiienza de ningln convenio social, que ladra y muerde por necesidad®’. Ahora
bien es su propio perro, el héroe de la novela, que desempefa el papel de
vengador®® y se permite el lujo de dar a su duefio lecciones de naturaleza.

Asistimos de hecho a una extrafa inversion de papeles. Aunque el maestro,
anarquista y rousseauista, exalta la Francia radical-socialista y sus leyes, los
convenios sociales y los progresos de la civilizacion, e intenta desnaturalizar a su
perro haciéndolo un hombre conforme y sometido, el perro Dingo esta
impermeable a los discursos mistificadores y, por su misma resistencia y sus
acciones que le ubican al margen de la sociedad, se convierte en el verdadero
"desmitificador” que Mirbeau-personaje dej6 de ser : Dingo “quita las mascaras™®,
no es engafado por nada, no se deja imponer, se niega a jugar el juego de los
hombres, se burla y provoca con toda la inocencia de la naturaleza. Asi nos obliga
a mirar frente a frente una realidad social poco atractiva. Bajo su mirada, el pueblo
de Cormeilles-en-Vexin, rebautizado como Ponteilles-en-Barcis, aparece como un
microcosmo putrido, en donde estan concentrados, para nuestro deleite, todas las
podredumbres y fealdades de los cuerpos — y también de las almas — de los
individuos e de las instituciones a las que Mirbeau-novelista estigmatiza.
Misoneismo, xenofobia, cobardia, tonteria supersticiosa, codicia que lleva al
crimen, hipocresia, disimulo, crueldad, los habitantes de Ponteilles, campesinos y
notables, aparecen como tantas muestras de humanidad soérdida que acumulan
vicios y taras. Pero, mas alla de los titeres que €l pone en la picota de la infamia,
estd la organizacion social, patdogena y homicida, de que Mirbeau se burla :

24 \Jer Octavio Mirbeaul.os Malos pastoresBarcelona, Biblioteca Avenir, Ediciones econémica
Avenir, 1903. Traduccion de Felipe Cortiella.

%5 Es el titulo de uno de mis articulos que aparaad 8° “Octave Mirbeau” deettres actuelles.

% Di6genes hacia ironias sobre Platon, quien, arplessus afios en especulaciones filoséficas, nunca
habia conmovido a nadiedk Cyniques grechoc. cit, p. 95 ; ver también p. 8).

#N/er Guirlinger,op. cit, p. 14. Henri Wetzel escribe por su parte queoetire de cinicos les venia
bien porque eran furiosos como los perros y seiaauen un lugar denominado “el perro agil” (articel
“Cynisme” de IEncyclopaedia universali4980, t. V, p. 293).

% «Por su mala accion, Dingo permite al escritorgaese de toda la xenofobia de la que ha sufrido en
su pequefio pueblo », escribe Pierre Dufief (“Le Moranimal dans I'ceuvre de Mirbeau”, @ctave
Mirbeau, Presses de I'Université d’Angers, 1992, p. 287).

29 pierre Dufief,bid., p. 282.



indiferencia de los politicos demagogos, que permiten prosperar, cada vez mas, a
la miseria y la ignorancia, para esclavizar mejor ; efectos perversos del
proteccionismo a la manera del ministro de la agricultura Jules Méline, que
mantiene precios elevados para los proletarios de las ciudades y mantiene el
retraso de los proletarios del campo ; falta de humanidad y arbitrariedad de la
"Justicia”, despiadada con los mendigos y dulce con los pudientes, a los cuales
garantiza impunidad ; sacralizacion de la pequefia propiedad y del Carnero de
Oro, que deshumaniza las relaciones sociales y que es el origen de la inmensa
mayoria de los delitos y homicidios, productos de una sociedad no igualitaria :
clericalismo camuflado por una escuela pseudo-laica, sometida a los intereses de
los pudientes y que no es capaz de desalienar a los nifios inculcandoles los
principios de una visibn materialista del mundo, liberada de las groseras
supersticiones ; corrupcion de la ciencia hacia un cientismo calamitoso, en donde
prosperan los charlatanes, como Legrel, el amigo de Mirbeau-personaje...

Como descendiente de los cinicos, que eran los falsificadores de la moneda
politica, Mirbeau-novelista desmitifica la pretendida "civilizacion" de la cual se
ufanan los politicastros en campafia electoral : condicionados y atontados, los
campesinos de la provincia del Vexin se revelan mucho méas "salvajes" que los
Tasmanianos, exterminados por los colonos ingleses en nombre del "progreso”, o
gue los Chinos, herederos de una cultura milenaria, masacrados y saqueados por
los barbaros de Europa en nombre de la defensa de la "civilizacion occidental y
cristiana". Cuando escribe Dingo, Mirbeau esta siempre un rebelde. Pero esta
envejecido prematuramente y paralizado por la enfermedad, incapaz de actuar por
si mismo. Por eso, como personaje de la novela, aparece como un hombre
ingenuo y hablador, mientras el novelista se encarna en su doble mitico, Dingo :
ahora él se contenta con una rebelién por poderes. Dingo, el joven perro, es en
cierto modo el retrato del viejo ledbn cansado y aparece como una metafora de
combates del escritor comprometido en una lucha incesante contra todas las
ilusiones y opresiones.

A la sociedad que aplasta y mutila, parece que se podria oponer "la
naturaleza", fuente de todos los verdaderos valores segun los cinicos, porque
permite el libre fortalecimiento del individuo como ya lo hacia el abate Julio ; y al
hombre corrompido por la "cultura”, parece que se podria preferir, como los
cinicos, al perro sometido sélo a la "naturaleza", gobernado por sus instintos y
simbolo de pureza, belleza y fidelidad a si mismo. Especialmente un perro como
Dingo, que se nos presenta como un "animal refractario a la clasificacion de las
especies”, y que, en lugar de ser una copia producida segun el original y en serie,
es "un individuo Gnico™°. "Modelo estético" que contrasta con la fealdad de los
humanos, es también "el Unico y verdadero pedagogo”, porque no ha sido
"deformado por la educacion, el adiestramiento del hombre"”, y ha podido gozar
libremente "del espacio y del sol"*!. Su vida salvaje, que ignora las mascaras y las
"muecas”, la hipocresia solapada, el idealismo mentiroso y mortifero de los
hombres, contrasta ventajosamente con la existencia irrisoria de las larvas
humanas de Ponteilles-en-Barcis. Decididamente, el mas “humano” no es lo que

% |bidem p. 283.
% |bidem,p. 288 et p. 287



decididamente se podria creer, como el novelista le confiaba a Louis Nazzi : “No
comprendemos a los animales. Los hemos esclavizado, brutalizado, domesticado,
civilizado... Les hemos impuesto nuestra feroz voluntad, sin sospechar que ellos
estan dotados de sensibilidad y de inteligencia, y que también poseen un caracter

de otro temple que el nuestro™?.

Sin embargo, ¢, tenemos verdaderamente que ver en Dingo la ilustracién de
una concepcion ingenuamente naturista del mundo y hacer de este animal hibrido
— Dingo no es perro ni lobo —, un modelo de comportamiento para los bipedos que
disponen del lenguaje articulado ? Las cosas no son tan simples. Puesto que
Dingo no es solamente uno de esos "buenos perros" apreciados por Baudelaire,
compafieros de miseria de los poetas y de la gente marginal, modelo de piedad
para los humildes y los que sufren en el mundo, y dotados de un olfato infalible,
capaz de descubrir al imbécil o el sepulcro blanqueado bajo el traje de académico
o de sabio, y al hombre valiente bajo los trapos malolientes de un vagabundo.
Dingo es también un gran carnicero, que necesita tanto de una carnada como de
libertad y aire : no mata solo para alimentarse cuando le hace falta, sino también
por placer, y se revela, a pesar de las lecciones de "moral" dadas por su maestro,
tan incapaz de refrenar sus instintos de matar, tan pronto siente o percibe un
carnero®, como un "notario honrado" de provincia de resistir a la tentacién de
fugarse con la caja de sus clientes... ¢ En estas condiciones, es realmente
concebible ver en él un modelo ? ¢Y Mirbeau verdaderamente consideraria, a
ejemplo de Thomas de Quincey, "el asesinato como una de las bellas artes" ? j Es
méas que dudoso ! Poniendo en evidencia, por una parte, todo el poder
omnipotente del instinto (Dingo queda un dingo, es decir una fiera, voraz y
despiadada para los carneros), y, por otra parte, el caracter irreparable de las
deformaciones infligidas por la sociedad (los habitantes de Ponteilles quedan
como hombres, es decir animales desnaturalizados, malos, mezquinos, estupidos
y maléficos), Mirbeau parece pelar consigo mismo y dar varas para hacerse
golpear. Mas alla de constatar el fracaso del naturismo, se puede preguntar si €l
volvera a dudar de la accién emprendida por los anarquistas y revolucionarios de
toda clase con miras a cambiar las mentalidades y forjar un "hombre nuevo". De la
misma manera, ¢ no dejaria constancia de la vanidad de su propio combate de
escritor innovador, atento a cambiar la mirada de sus contemporaneos y despertar
su conciencia ? Decididamente, las cosas no son simples. Es porque esta
consciente de eso que Mirbeau-novelista, asi como Diderot, recurre usualmente a
los dialogos, en donde él mismo opone ambas caras de si mismo — es decir, en la
novela, Mirbeau-personaje, humanista y optimista, y su perro Dingo, que conoce
sélo una ley : la de su fantasfa, incluso "hasta el crimen”*, como Celestina, del
Diario de una camarera.

%2 Interviewde Mirbeau por Louis Nazzomoedia 25 febrero 1910.

% Se debe notar que, &a 628-E8(1907), Mirbeau, conductor de automévil, deciaredispuesto a
hacer también una “papilla sangrienta” de los qasgue ocupaban indebidamente la carretera... ka fie
esta en cada uno de nosotros y los hombres na $éetavenidos a dar una leccién a Dingo.

% Son las dltimas palabras de la novela. Ver OctaVibbeau, Diario de una camarera
http://www.scribd.com/doc/9831789/Octave-Mirbeaw-de-una-camarera




Con Dingo, Mirbeau desemboca en la misma aporia que los cinicos®. La
ley de la sociedad es someter a los débiles y a la gente honesta a los explotadores
sin escrupulos, como el businessman Isidore Lechat de Los negocios son los
negocios (1903), y esto es precisamente lo que subleva el novelista. Pero la ley de
la naturaleza es también la del més fuerte, es la infranqueable ley del asesinato a
la cual el valiente y fiel Dingo también se somete. El ser Iicido, que se niega a ser
una larva y que no puede ser un dingo, se encuentra tan acorralado como el
narrador de Dingo, quien, a lo largo de la novela, oscila entre dos posturas : unas
veces se arrepente de no haber "educado" suficientemente a su perro, ni impedido
a Dingo que segua el camino del asesinato, y, en consecuencia, de tener que
asumir la responsabilidad de sus dafios ; otras veces, al contrario, él siente mucho
de haber descarriado, depravado, e incluso matado a Dingo — porque es cuando
cuida a su maestra en la cama que Dingo, tardiamente alienado, sacrifica su
energia vital y decae —, bajo pretexto de ensefiarle las buenas costumbres y
adaptarlo a las necesidades de la vida social de los hombres. Entre los dos
abismos del asesinato, en nombre del instinto y de la Naturaleza, o en nombre de
la ley y de la Cultura, ¢como mantenerse sobre la estrecha linea sin ceder al
vértigo ? "Filosofia de la cuerda floja", escribe Guirlinger a propoésito del cinismo
antiguo (p. 52)...

Mirbeau es demasiado prudente y alérgico a las respuestas formuladas y a
los a priori, para imponernos una tesis predigerida y darnos un modelo de
comportamiento. Apareciendo en la novela bajo el traje de un personaje adn
enviscado entre montones de prejuicios, él nos incita a distanciarnos, a desconfiar
de sus propias mentiras®® y a ejercer nuestro espiritu critico sobre Mirbeau-
personaje. Sin embargo, Dingo no es tampoco un modelo, porque su
comportamiento no podria tampoco ser generalizado. Para Mirbeau-novelista, el
perro es solamente un ejemplo con valor pedagodgico, destinado a hacer
reflexionar, de la misma manera que, en otro tiempo, las provocaciones de
Didgenes.

Le incumbe a cada uno de nosotros, como lo hizo él, aunque dificilmente y
a riesgo de equivocarnos completamente, tratar de encontrar un equilibrio entre
las exigencias de la vida y las de la sociedad, de canalizar los impulsos naturales
sin destruirlos ni desviarlos. Es decir, segun la férmula del anarquista Mirbeau en
lo que se refiere al Estado, reducir la "civilizacién" a su " minimo de malignidad"...
Ciertamente, es mas facil decir que hacer. Pero alli esta la dolorosa grandeza de
ser un hombre digno de este nombre — es decir, un perro ! —, de tener que asumir
plenamente su doble naturaleza, y de ser, como Dingo, desgarrado entre
postulaciones contradictorias, o, como el abate Julio, condenado perpetuamente a
la insatisfaccion o al remordimiento. Pierre MICHEL

% Lucien Guirlinger escribeop. cit, pp. 47-48): “Los cinicos empujan la demostradiasta lo
absurdo, aquello que no tiene consecuencias tedripaacticas. (...) Detras de Didgenes vemos peséilia
figura inquietante del marques de Sade, y la fflaste Sol6n, que nos invita a obedecer solamentestra
naturaleza, lo que sea que nos ordene, asi nosraavidlar y torturar al resto, y nos invita tanmtb&seguir
la naturaleza o asi nos arrastre al crimen y legpsion”.

% Léonce Paquet escribe que « El cinico se acogdaaforma de mentira » y quiere obligar a cada
uno a verse a si mismo como verdaderamenteessGyniques grecoc. cit, pp. 44-45). La auto-irrision de
Mirbeau, y no solamente &ingo, se sitla también en el hilo derecho de los cénifeola antigiiedad.



